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PREMISSA

Este livro foi escrito em Holstebro mas idealizado durante longos
e silenciosos ensaios e viagens, vendo espetdculos e encontrando gente
de teatro de diversos continentes. Cresceu em discussbes desordenadas,
relacionadas a questdes que A primeira vista pareciam infantis e insen-
satas: o que é a presenga do ator? Por que ao executar a mesma agao
um ator ¢é crivel e outro nio? Serd o talento também uma técnica?
Um ator pode conseguir a atengdo do espectador por meio da sua
imobilidade? No que consiste a energia no teatro? Existe um trabalho
pré-expressivo?

Um amigo, com sua gentileza e insistente curiosidade, me cons-
trangeu a sentar e colocar tudo no papel. Neste momento meu escri-
tério foi invadido por livros, recordagoes e didlogos com antepassados.

Existe uma pétria em transigio, uma Heimat feita de tempo, sem
territério e que coincide com a profissao. Af, apesar da distincia, tra-
balham conjuntamente os artistas da India, de Bali, os companheiros
escandinavos ou os do Peru, do México, do Canad4. Consigo enten-
dé-los ainda que nossos idiomas nos separem. Temos algo para inter-
cambiar que nos leva a viajar até nos encontrarmos. Devo muito 2
generosidade deles. Seus nomes, caros para mim, sio lembrados fre-
qiientemente nas piginas que seguem.

No trabalho, generosidade quer dizer ser exigente. Exato vem de
exigir. Na verdade, precisao tem a ver com generosidade. Também se
falard muito de precisio e exatidio nas paginas seguintes. O que no
papel parece fria anatomia requer, na prética, o miximo de motivagio,
o calor da vocagio. “Quente” e “frio” sdo adjetivos que se contrapdem
quando se fala do trabalho do ator. Tentei fazer com que no livro
também se alternassem pdginas “quentes” e paginas “frias”. Mas que
o leitor nao confie nas aparéncias.

Os mais exigentes sio os antepassados. Sem seus livros, sem suas
i
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palavras anotadas nao poderia jamais ter feito teatro como autodidata.
Sem ter falado com eles nio poderia ter escavado esta canoa. Seus
nomes desdobram-se: na corrente das perguntas sio presengas vivas e
nas notas bibliogrificas sio livros.

Aquele que com sua exigente gentileza me obrigou a ficar sentado
para compor o livro foi Fabrizio Cruciani, me obrigou a uma divida,
me ligou a um contrato. Sua primeira reagio ao ler o que havia escrito
foi de complacéncia porque as notas eram feitas com a devida precisio:
“fez exatamente como nés fazemos” comentou sobre mim a um amigo
comum. Este “nés” se referia aos historiadores. A dor por sua morte
estd transformando-se lentamente em orgulho: tenho orgulho dele.

Fiz que os companheiros do Odin Teatret € da ISTA lessem o que
havia escrito. Alguns deles apontaram erros ou o que nio era exato,
propuseram mudangas, fizeram valer insistentemente as suas exigéncias
e vontades. Sou um autor afortunado.

Atré4s da sigla ISTA (International School of Theatre Antropology),
esconde-se a tentativa de dar forma e continuidade a algo que nasceu
quase que de si mesmo principalmente na Itdlia: um estranho ambiente
que reunia atores, diretores e historiadores de teatro. O Odin Teatret
se encontrou no centro desse ambiente. Para dar-lhe um nome e uma
forma mével juntaram-se alguns homens de ciéncias e artistas de outros
continentes. Torna-se sempre mais internacional: uma babel de linguas
numa aldeia comum onde nem sempre é ficil distinguir artistas, téc-
nicos ou “intelectuais”, e onde Oriente e Ocidente nio sio mais pas-
sfveis de separagao. Com o tempo, a figura familiar e remota de San-
jukta instalou-se nessa aldeia.

A canoa de papel vem dessa aldeia, para os que, mesmo sem Co-
nhecé-la, mesmo quando ela j4 ndo existir, sentirio saudades dela.

Holstebro, 25 de fevereiro de 1993. E.B.

Capitulo 1

Génese da Antropologia Teatral

Dizemos freqiientemente que a vida é uma viagem, um caminho
individual que nio implica necessariamente mudangas de lugar.
Sao os acontecimentos e o fluir do tempo que mudam uma pessoa.

Todas as culturas determinaram momentos que marcam a transigao
de uma etapa a outra dessa viagem. Existem, em cada cultura, ceri-
monias que acompanham os nascimentos, estabelecem a entrada do
adolescente na idade adulta, celebram a unido entre o homem e a
mulher. Somente uma etapa nio se comemora: o tornar-se velho.
Existe a ceriménia para a morte, porém falta a da passagem da ma-
turidade 2 velhice.

Essa viagem e essas transi¢oes sio vividas com rupturas, recusa,
indiferenga ou fervor. Nao obstante, se desenvolvem dentro de um
panorama com os mesmos valores culturais.

Isto é o que se sabe. Mas o que ¢ aquilo que eu sei? O que diria
se tivesse que falar da minha viagem, das etapas e das transi¢bes nos
contrastantes panoramas de ordem e desordem coletivos, de experién-
cias e relagbes: da infincia i adolescéncia, da idade adulta 3 maturi-
dade; até este encontro anual, esta contagem regressiva em que cada
aniversirio, cingiienta, cinqiienta e um, cingiienta e cinco, se festeja
recordando meus méritos passados?

Se a meméria é conhecimento, entdo sei que a minha viagem atra-
vessou diferentes culturas.

A primeira € a cultura da fé. Af se encontra um menino num lugar
quente, cheio de pessoas que cantam, de fragrantes odores, de cores
vivas. Estd em frente a uma estdtua colocada no alto e completamente
coberta por um tecido roxo. De repente, enquanto os sinos tocam, o
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aroma do incenso torna-se mais penetrante e os cantos se elevam, cai
o tecido e aparece Cristo ressuscitado.

Desse modo era celebrada a Pdscoa em Gallipoli, a cidade do sul
da Itdlia onde transcorreu a minha infincia. Eu era profundamente
religioso. Era um prazer para meus sentidos ir 2 igreja, encontrar-me
nesta atmosfera de obscuridade e velas ardentes, de sombras e estuques
dourados, de perfumes, flores e pessoas absortas.

Estava sempre a espera dos momentos especiais: a elevagao, a co-
munhiao, as procissdes. O estar juntos, o sentir-se unidos e o compar-
tilhar algo me impregnavam de uma rtal sensagao que ainda hoje faz
ressoar meus sentidos e seu subconsciente.

Ainda posso reviver a dor que senti nos joelhos quando vi a mae
de um amigo durante uma sexta-feira santa em Gallipoli. A procissio
do Cristo com a cruz sobre os ombros, formada somente por homens,
percorria as pequenas ruas da cidade velha. Numa distincia de qui-
nhentos metros seguia a procissio da Virgem chamando seu filho. Esta
distincia era demolidora, anunciava a separagdo final e a sublinhava
com um contato vocal: 0 “lamento” da Mae de Cristo acompanhada
pelas mulheres. As que haviam recebido uma graga a seguiam de joe-
lhos. Entre estas se encontrava a mae de meu amigo. Nio esperava
vé-la e no inicio senti essa sensagio de embarago tipica das criancas
que véem seus pais, ou de seus amigos, comportarem-se de modo
estranho. Mas logo depois, me senti golpeado pela dor dilacerante que
se sente caminhando de joelhos por centenas e centenas de metros.

Durante alguns anos vivi com uma velha senhora. Devia ter uns
setenta anos. Para meus olhos de menino com dez ou onze anos ela
era muito velha. Dormfamos no mesmo quarto. Era minha avé. Le-
vantava-se sempre as cinco horas da manhi e preparava um café for-
tissimo, me acordava e me dava algumas gotas. Eu gozava da tepidez
da cama no frio quarto do vilarejo do sul da Itdlia onde no inverno
nio havia calefagio. Debaixo do calor das cobertas via minha avé,
vestida com uma longa e cindida camisola bordada, que ia para o
espelho como uma menina pequena, soltava o cabelo e se penteava.
Seus cabelos eram muito compridos. De costas, enquanto a olhava,
parecia uma mulher jovem. Entrevia um delgado corpo de velha en-
volvido na camisola e, a0 mesmo tempo, via também uma jovem
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vestida de noiva. Além disso havia os cabelos muito compridos e belos,
apesar de brancos e mortos.

Estas e outras imagens, que recordo da cultura da fé, contém todas
um “instante da verdade”, quando os opostos se abracam. A mais
transparente € a imagem da velha, que a meus olhos é mulher e menina,
os cabelos sensualmente soltos mas encanecidos. Um quadro de coque-
teria, vaidade e graga. Entretanto, bastava que olhasse um pouco en-
viesado para que o espelho me devolvesse um rosto murcho e marcado
pelos anos.

Todas estas imagens estao uniformizadas por uma memodria fisica:
a dor nos joelhos vendo a mie do meu amigo, a sensagio de tepidez
enquanto espiava minha avé penteando-se. Os sentidos sio os que
primeiro recordam quando retorno a esta cultura da fé.

Minha viagem através dessa cultura foi bela, mesmo que salpicada
por dores profundas. Nela vivi uma experiéncia maxima, que naquele
tempo ndo ocorria no anonimato de um hospital, mas na intimidade
da familia. Assisti de pé, ao lado de seu leito, 4 longa agonia de meu
pai. Enquanto transcorria a noite, a ansiedade que experimentava con-
verteu-se em certeza e dor. Nada era dito explicitamente, mas com-
preendi pela cara e pelo comportamento dos presentes, pelo siléncio e
pelos olhares, que algo irrevogivel estava acontecendo. Com o passar
das horas a dor tornou-se impaciéncia, incomodidade e cansago. Co-
mecei a rogar para que a agonia de meu pai terminasse logo e assim
ndo ter mais de ficar em pé.

Novamente um “instante da verdade”, a carreira dos contrérios que
se abragcavam. Observava o inapreensivel da vida e seu oposto, a con-
cretitude do cadéver. Estava perdendo irremediavelmente uma das pes-
soas que mais amava e descobria em mim impulsos, rea¢des, pensa-
mentos que invocavam com impaciéncia pelo seu fim.

Aos catorze anos fui estudar em uma escola militar. Af a obediéncia
obrigava a desdobrar-me fisicamente, a submeter-me, a executar meca-
nicamente a cerimdnia marcial que diz respeito somente ao corpo. Uma
parte de mim ficava fora. Nio era permitido manifestar emogio, divida,
ternura ou necessidade de prote¢do. Minha presenca era modelada por
esteretipos de comportamento. O valor supremo era a aparéncia: o
oficial que exigia respeito e se imaginava respeitado; o cadete que atris
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da impassivel fachada da continéncia o maldizia e lhe dirigia os insultos
mais indecentes, ocultando raiva e desprezo. Nosso comportamento
estava domesticado por poses codificadas que mostravam aquiescéncia
e aceltagio.

Pertence a cultura da fé a imagem de mim, que estou cantando,
ou nio, mas participando com todo o meu ser, individualmente ou
em grupo, no meio dos cantos das mulheres, velas, incenso, cores. Na
nova cultura, a imagem me mostra imével e impassivel,’ confinado
geometricamente entre dezenas de meus congéneres, controlado por
oficiais que ndo permitem a minima reagio. Desta vez fui devorado
pelo grupo; é Leviata, e no seu ventre rompeu-se 0 meu pensar, 0
meu estar unido a mim mesmo. Estava na cultura da corrosio.

Antes, o sentir e o agir eram as duas fases simultineas da mesma
intengao; agora, entre o pensar ¢ o fazer se desenvolvia,.uma distincia
onde prevaleciam a asticia, o preconceito e a indiferench cinica con-
siderada como coragem.

Existe a imobilidade do crente que reza. Existe a imobilidade do
soldado que faz continéncia. A oragio ¢ a projegio de todo o nosso
ser, uma tensao em dire¢ao a algo que estd simultaneamente dentro
e fora de nés, um movimento da energia interior, o algar véo da
intengdo/agio. A continéncia do soldado ¢ a exposi¢ao de um cenirio,
a fachada que apresenta sua materialidade mecinica, ao passo que
substincia, o espirito ¢ a mente podem estar em outra parte. Existe
uma imobilidade que transporta e faz voar. Existe uma imobilidade
que aprisiona e faz que os pés se afundem na terra.

Desse modo a meméria dos meus sentidos recorda a passagem por
estas duas culturas em que a imobilidade adquiria cargas de energia e
significados muito diferentes.

A cultura da corrosio, como um 4cido, atacou minha fé, minha
ingenuidade, minha vulnerabilidade. Fez me perder a virgindade em
todas as suas acepgdes fisicas e mentais. Gerou a necessidade de sen-
tir-me livre e, como acontece aos dezessete anos, de divergir e negar
tudo aquilo que nos mantém vinculados geogrifica, cultural e social-
mente. Assim me internei na cultura da rebelido.

Era uma recusa aos valores, as aspiragbes, as nostalgias e ambicoes
pertencentes a cultura da corrosdao. Era vontade de nio me integrar,
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nem de me radicar, nem de ancorar em um porto, mas de evadir, de
descobrir o que havia fora, de permanecer estrangeiro. Este desejo
converteu-se em destino, quando, ainda sem cumprir dezoito anos,
deixei a Itdlia e emigrei para a Noruega.

Se um de nossos sentidos sofre uma mutilagio os outros sio agu-
cados; o ouvido de um cego ¢ particularmente sensivel, e para um
surdo os minimos detalhes visiveis sao vividos e indeléveis. No exterior
perdi a lfngua materna e me debatia na incompreensibilidade. Tentava
defender-me como aprendiz de soldador entre companheiros de tra-
balho noruegueses que, em razio de meu “exotismo” mediterrineo, is
vezes me tratavam como ursinho de pelicia e as vezes como deficiente
mental. Estava submerso em um esforgo constante de escrutar com-
portamentos que nio decifrava imediatamente.

Concentrava minha atengao para captar trejeitos, piscadelas, sorrisos
(de benevoléncia?, de superioridade?, de simpatia?, de tristeza?, de des-
prezo?, de cumplicidade?, de ironia?, de afeto?, de hostilidade?, de
sabedoria?, de resignagio?... Mas, sobretudo, um sorriso contra mim
ou a meu favor?). :

Tentava orientar-me neste labirinto de reagbes fisicas e sons reco-
nheciveis porém desconhecidos para entender o comportamento dos
outros a-meu respeito, qual era sua atitude em relagio a mim, que
intengbes abrigavam atrds do cumprimento das conveniéncias e das
conversas banais e sérias.

Como imigrante vivi muitos anos a cotidiana e desgastante oscilagio
de ser aceito ou recusado em bases “pré-expressivas”. Quando subia
num bonde ndo “expressava” nada e no entanto alguns se separavam
para compartilhar o espago comigo enquanto outros o faziam para
distanciarem-se de mim. As pessoas simplesmente reagiam perante a
minha presenga, que nao afirmava nem agressividade, nem simpatia,
nem desejo de confraternizar, nem desafio.

A exigéncia de perceber a atitude dos outros sobre mim foi uma
condigao didria que mantinha alerta todos os meus sentidos. Adver-
tia-me para os minimos impulsos, as reagbes inconscientes, a “vida”
das tensbGes mais microscOpicas que se carregavam para mim, obser-
vador atento, de significados e propésitos.

Desse modo, durante minha viagem de emigrante, se forjaram os
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instrumentos para meu oficio de diretor: alguém que, alerta, escruta a
acao do ator. Com estes instrumentos aprendi a ver, a individualizar
em que lugar do corpo nasce um impulso, como se move, segundo que
dinamismo e trajetéria. Por muitos anos trabalhei com os atores do
Odin Teatret como maitre du regard descobrindo a “vida” que se ma-
nifestava, as vezes sem sabé-lo, por casualidade ou erro, e evidenciando
os muiltiplos significados que podia assumir.

Mais uma cicatriz marca minha meméria fisica: o periodo que pas-
sei em Opole, Polonia, de 1961 a 1964, seguindo o trabalho de Jerzy
Grotowski e seus atores. Compartilhei uma experiéncia que somente
poucas pessoas de nossa profissio tém privilégio de viver: um auzén-
tico momento de transicao.

Aqueles pouquissimos a quem nés chamamos de rebeldes, heréti-
cos ou reformadores do teatro (Stanislavski e Meyerhold, Craig, Co-
peau, Artaud, Decroux, Brecht e Grotowski) sdao os criadores de um
teatro da transigdo. Seus espetdculos sacudiram o modo de ver e fazer
teatro e obrigaram a.refletir sobre presente e passado com uma cons-
ciéncia completamente distinta. O simples fato de que existiram tolhe
legitimidade a habitual justificativa: nada se pode mudar. Por isso,
os sucessores s6 podem imitd-los se vivem na transi¢ao.

A transicao ¢ uma cultura. Existem trés aspectos que cada cultura
deve possuir: a produgiao material através de técnicas, a reprodugio
biolégica que permite transmitir a experiéncia de geragio em geragao
e a produgio de significados. Para uma cultura € essencial produzir
significados. Se nao os produz nao é uma cultura.

Olhando as fotografias dos espetdculos dos “rebeldes”, fica dificil
compreender no que consistiu sua novidade em nivel técnico. Porém
¢ inegivel a novidade do significado que davam a seu teatro no con-
texto de seu tempo. A obra de Artaud é exemplar. Fez espetdculos
que nio deixaram marcas. Mas Artaud permanece porque destilou
novos significados para aquela relagao social que é o teatro.

Os reformadores sao importantes porque insuflam novos valores na
casca vazia do teatro. Estes valores t8m suas raizes na transigao: recusam
os de seu préprio tempo e nio se deixam possuir pelos das geragoes
futuras. De suas escolas s6 se pode aprender a ser homens e mulheres da
transi¢io que inventam o valor pessoal de seu prdprio teatro.
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No comego Grotowski e seus atores eram parte do sistema e das
habituais categorias profissionais do seu tempo. Logo, lentamente, co-
megou a gestagao de novos significados através de procedimentos téc-
nicos. Por trés anos, meus sentidos absorveram cotidianamente, de-
talhe por detalhe, a realizacdo tangivel desta aventura histérica.

Acreditava que estava Em busca de um teatro perdido' e, entretanto,
aprendia a estar em transi¢io. Hoje sei que esta ndo ¢ a busca do
conhecimento mas do desconhecido.

Depois da criagio do Odin Teatret em 1964, viajei freqiientemente
por motivos de trabalho para a Asia: Bali, Taiwan, Sri Lanka, Japio.
Vi muito teatro e muita danga. Nio hd nada mais sugestivo para
um espectador europeu do que ver um espetéculo tradicional asidtico
dentro de seu contexto, geralmente tropical e ao ar livre, com um
publico numeroso e que reage, uma miusica constante que cativa o
sistema nervoso, vestuirios suntuosos que deliciam o olhar e intér-
pretes que realizam a unidade de ator-bailarino-cantor-narrador.

Ao mesmo tempo, nio existe nada mais monétono, sem agio ou
desenvolvimento que os compridos didlogos de dezenas e dezenas de
minutos durante os quais os atores falam em sua incompreensivel lin-
gua, com uma melodia que se repete implacavelmente.

Nestas monétonas situagdes, minha atengio criava uma tdtica para
nio abandonar o espeticulo. Tentava concentrar-me e seguir, sem tré-
gua, somente um detalhe de um ator: os dedos de uma mao, um pé,
um ombro, um olho. Por meio dessa tética contra a monotonia notei
uma coincidéncia singular: os atores e bailarinos asidticos atuavam com
os joelhos dobrados exatamente como meus atores do Odin Teatrer.

Os atores do Odin Teatret, depois de alguns anos de treinamento,
tém a tendéncia de assumir uma posi¢ao na qual os joelhos, um pouco
dobrados, contém o sats, o impulso de uma agao que ainda se ignora
e que pode tomar qualquer diregao: saltar ou agachar-se, dar um passo

! Eugenio BARBA, Alla ricerca del teatro perduto (Em busca de um teatro perdido.
Grotowski, uma proposta da vanguarda polonesa), Pidua, Marsilio, 1965. Este foi o
primeiro livro sobre Grotowski e foi publicado na Itdlia e na Hungria. A tradugio
francesa circulou como manuscrito nos circulos teatrais, e extratos desse manuscrito
foram editados em revistas francesas, alemis e escandinavas — fragmentos em inglés
foram publicados por Richard Schechner no Tulane Drama Review antes de 1964.
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atrds ou ao lado, ou levantar um peso. O sazs é a postura de base que
se reencontra no esporte: no ténis, badminton, boxe, esgrima, quando
se deve estar preparado para reagir.

Esta familiaridade com o sa#s dos atores do Odin, caracteristica
comum de suas técnicas individuais, me ajudou a abrir caminho entre
a opuléncia do vestudrio e a persuasiva estilizacio dos atores-bailari-
nos asidticos para ver joelhos dobrados. Assim foi-me revelado um dos
principios da Antropologia Teatral: a alteragio do equilibrio.

Se o sats dos atores do Odin me fez ver os joelhos dobrados dos
asidticos, sua teimosia me ofereceu condigbes de realizar novas conje-
turas e especulagbes, esta vez longe da Asia.

Em 1978 os atores distanciaram-se do Odin Teatret em busca de
estimulos que os ajudassem a romper a cristalizagio dos modelos que
cada individuo ou grupo tende a desenvolver. Dispersaram-se durante
trés meses em diferentes lugares: Bali, India, Brasil, Haiti ou Struer,
um vilarejo a quinze quilémetros de Holstebro. Os dois que foram a
Struer aprenderam tango, valsa vienense, foxtrote ¢ quick step em uma
escola de danga de salio. Os que estiveram em Bali estudaram o Baris
e o Legong; quem foi India, o Kathakali; os que visitaram o Brasil,
a capoeira e algumas dangas de candomblé. Estavam obstinados em
fazer aquilo que, a meu ver, deveria ser evitado totalmente: aprender
estilos, isto é, resultados de técnicas alheias.

Desanimado e cético, observava estes vislumbres de exéticos estilos
aprendidos rapidamente. Comegei a notar que quando um de meus
atores executava uma danga balinesa, entrava num outro esqueleto/pele
que condicionava seu modo de erguer-se, deslocar-se, resultar “expres-
sivo” perante meus olhos. Logo se liberava deste outro esqueleto e
entrava no esqueleto/pele de ator do Odin. Entretanto, ao passar de
um esqueleto/pele a outro, apesar das diferengas de “expressividade”,
aplicava principios similares. A aplicacio desses principios conduzia a
diversas diregbes. Via resultados que nao tinham nada em comum
entre eles, exceto a “vida” que os impregnava.

Aquilo que logo se desenvolveu como Antropologia Teatral foi de-
finindo-se a meus olhos e em minha mente observando a capacidade
de meus atores de entrar em um determinado esqueleto/pele — ou
seja um determinado comportamento cénico, uma particular utilizagao
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do corpo, uma técnica especifica — e logo sair deste. Este “desvestir-
se” e “vestir-se” da técnica cotidiana 4 técnica extracotidiana e da tée-
nica pessoal a uma técnica formalizada asidtica, latino-americana ou
européia, obrigou-me a formular a mim mesmo uma série de perguntas
que me conduziram a um novo territério. -

Para conhecer mais, aprofundar e controlar a pragmaticidade destes
principios comuns, devia estudar tradi¢bes teatrais distantes da minha.
As duas formas espetaculares codificadas ocidentais que pudera analisar
(o balé clissico e 0 mimo) estavam muito préximas de mim e nao me
puderam ajudara fixar a transculturalidade dos principios-que-retornam.

Em 1979 fundei a ISTA, International School of Theatre Antropo-
logy. Sua primeira sessio foi realizada em Bonn em 1980 e durou um
més inteiro?. Participaram como professores artistas de Bali, Taiwan,
Japio e India. O trabalho e a pesquisa confirmaram a existéncia de
principios que, no nivel pré-expressivo, permitem gerar a presenga tea-
tral, o corpo-em-vida do ator capaz de fazer perceptivel aquilo que é
invisivel: a intengio. Notei que a artificialidade das formas do teatro e
da danga que passam de um comportamento cotidiano a um “estilizado”
¢ a premissa necessiria para produzir um novo potencial de energia,
resultado de um excesso de for¢a que se encontra com uma resisténcia.
Na ISTA de Bonn verifiquei nos atores e bailarinos asidticos a presenga
dos mesmos principios que tinha visto nos atores do Odin Teatret.

As vezes se afirma que eu sou um “perito” em teatro oriental, que
estou influenciado por ele, que adaptei suas técnicas e procedimentos
a minha préxis. Atrds da verossimilhanga desses lugares-comuns se es-
conde o contririo: através do conhecimento do trabalho de atores
ocidentais — os do Odin Teatret — pude olhar além da superficie
técnica e dos resultados estilisticos de tradi¢des especificas.

2 De 1980 a 1993 se realizaram as seguintes sessdes da ISTA cuja duragio variou
entre uma semana e dois meses: 1980, ISTA de Bonn, Alemanha; 1981, ISTA de
Volterra e Pontedera, Itdlia; 1985, ISTA de Blois y Malakoff, Franga; 1986, ISTA
de Holstebro, Dinamarca; 1987, ISTA de Salento, Itilia; 1990, ISTA de Bolonha,
Trdlia; 1992, ISTA de Brecon e Cardiff, Gri-Bretanha; 1994, ISTA de Londrina,
Brasil. Em 1990 a ISTA abriu uma nova atividade, a Universidade do Teatro Eu-
rasiano, que realizou seu primeiro semindrio em Pddua em 1992. Os resultados
das pesquisas da ISTA estdo recopiladas no volume de E. BARBA e N. SAVARESE,
A arte secreta do ator, Hucitec-Unicamp-Edusp, Brasil, 1994.
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E verdade que algumas formas de teatro asidtico e alguns de seus
artistas me comovem profundamente, tanto como meus atores do Odin
Teatret. Reencontro a cultura da fé como agnéstico e como individuo
que alcangou a tdltima etapa de sua viagem, a da contagem regressiva.
Reencontro uma unidade sensorial, intelectual e espiritual, uma tensao
em diregdo a algo que estd contemporaneamente dentro e fora de mim.
Reencontro o “instante da verdade”, com opostos que se acoplam.
Reencontro sem pesar, nostalgia ou amargura, as origens e toda a viagem
que disso parecia distanciar-me e que, na realidade, a isso me fez
retornar. Reencontro o velho que sou e a crianga que fui, entre as cores,
o aroma do incenso e as mulheres que cantam.

Em cada espeticulo do Odin Teatret hd um ator que, de modo
surpreendente e repentino, se desveste, mas, em vez de aparecer nu,
o faz adornado com o esplendor de outro figurino. Durante muitfs-
simos anos acreditava que era um truque de cena inspirado pelo Ka-
buki, o hikinuki, no qual o protagonista, assistido por um ou dois
ajudantes, se libera repentinamente de seu figurino para aparecer to-
talmente modificado. Acreditava estar sendo aplicado um procedi-
mento japonés. Somente agora compreendo este détour e este retorno:
¢ o momento da Vida, quando em Gallipoli cafa o pano roxo e eu
via, em uma estdtua, Cristo ressuscitado.

Algumas vezes pode ter sentido confrontar uma teoria com uma
biografia. Na minha viagem através das culturas cresceu uma senso-
rialidade, e agucou-se um estar alerta que me guiaram na profissio.
O teatro me permite nao pertencer a nenhum lugar, nio estar anco-
rado a uma sé perspectiva € permanecer em transigao.

Com o passar dos anos, sinto dor nos joelhos e uma doce tepidez
como artesio de um oficio que, no momento em que se executa,
desaparece.

e e ————

Capitulo II

Definicio

A ntropologia Teatral € o estudo do comportamento cénico pré-
expressivo que se encontra na base dos diferentes géneros, estilos
e papéis e das tradigbes pessoais e coletivas. Por isso, lendo a palavra
“ator”, dever-se-4 entender “ator e bailarino”, seja mulher ou homem;
e ao ler “teatro” dever-se-4 entender “teatro e danga”.

Em uma situagao de representagio organizada, a presenqa fisica e
mental do ator modela-se segundo principios diferentes dos da vida
cotidiana. A utilizagdo extracotidiana do corpo-mente ¢ aquilo a que
se chama “técnica”.

As diferentes técnicas do ator podem ser conscientes e codificadas;
ou nao conscientes, mas implicitas nos afazeres e na repetigao da pratica
teatral. A andlise transcultural mostra que nestas técnicas se podem
individualizar alguns principios-que-retornam. Estes principios aplica-
dos av peso, ao equilibrio, ao uso da coluna vertebral e dos olhos,
produzem tensdes fisicas pré-expressivas. Trata-se de uma qualidade
extracotidiana da energia que torna o corpo teatralmente “decidido”,
“vivo”, “crivel”; desse modo a presenca do ator, seu bios cénico, consegue
manter a atengio do espectador antes de transmitir qualquer mensagem.
Trata-se de um antes légico, nio cronolégico.

A base pré-expressiva constitui o nivel de organizagio elementar do
teatro. Os diferentes niveis de organizagio do espetdculo sio, para o
espectador, incindiveis e indistinguiveis. Podem ser separados somente
por abstragiao em uma situagao de pesquisa analitica, ou por via técnica,
no trabalho de composi¢ao do ator. A capacidade de concentrar-se no
nivel pré-expressivo possibilita uma ampliagio do saber, com conse-
qiiéncia sobre o plano pritico ou sgbtc o plano critico e histérico.
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A profissio do ator inicia-se geralmente com a assimilagio de uma
bagagem técnica que se personaliza. O conhecimento dos principios
que governam o bios cénico permite algo mais: aprender a aprender.
Isso é de enorme importincia para os que escolhem superar os limites
de uma técnica especializada ou para os que se véem obrigados a fazé-lo.
Na realidade aprender a aprender é essencial para todos. E a condigio
para dominar o préprio saber técnico e nio ser dominado por ele.

Os escritos sobre o ator privilegiam quase sempre as teorias e as
utopias, omitindo a atitude empirica. A Antropologia Teatral dirige
sua atengiao a este territério empfrico, para tragar um caminho entre
as diversas especializagbes disciplinares, técnicas e estéticas, que se ocu-
pam da representagio. A Antropologia Teatral nio tenta fundir, acu-
mular ou catalogar as técnicas do ator. Busca o simples: a técnica das
técnicas. Por um lado isso é uma utopia, mas por outro é um modo
de dizer com diferentes palavras, aprender a aprender.

Nio deveriam existir equivocos; a Antropologia Teatral ndo se ocupa
de como aplicar ao teatro e 2 danga os paradigmas da antropologia
cultural. Nem € o estudo dos fendmenos performativos das culturas
que normalmente sio objeto de estudo dos antropblogos. Nem deve
confundir-se com a antropologia do espeticulo.

Todo investigador sabe que as homonimias parciais ndo devem ser
entendidas como homologias. Além da antropologia cultural, que hoje
comumente se define tout court como “a antropologia”, existem muitas
outras “antropologias”. Por exemplo a antropologia filoséfica, a antro-
pologia fisica, a antropologia paleoantrépica ou a antropologia crimi-
nal. Nzo se usa aqui o termo “antropologia® no sentido da antropo-
logia cultural. A Antropologia Teatral indica um novo campo de
pesquisa: o estudo do comportamento pré-expressivo do ser humano
em situagio de representagio organizada.

O trabalho do ator funde em um tnico perﬁl trés aspectos dife-
rentes correspondentes a trés niveis de organizagio bem distinguiveis.
O primeiro aspecto ¢ individual. O segundo é comum a todos os que
praticam o mesmo género espetacular. O terceiro concerne aos atores
de tempo e culturas diferentes. Estes trés aspectos sio:

1. A personalidade do ator, sua sensibilidade, sua inteligéncia artis-
tica, sua individualidade social que torna cada ator tnico e irrepetivel;
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2. A particularidade da tradi¢io cénica e do contexto histérico-cul-
tural através dos quais a irrepetivel personalidade do ator se manifesta;

3. A utilizagio do corpo-mente segundo técnicas extracotidianas
baseadas em principios-que-retornam transculturais. Estes principios-
que-retornam constituem o que a Antropologia Teatral define como
o campo da pré-expressividade.

Os primeiros dois aspectos determinam a passagem da pré-expres-
sividade a representagao. O terceiro é o que nio varia sob as indivi-
dualidades pessoais, estilisticas e culturais. E o nivel do bios cénico, o
nivel “biolégico” do teatro sobre o qual se fundam as diversas técnicas,
as utilizagGes particulares da presenca cénica e do dinamismo do ator.

A ftnica afinidade que une a Antropologia Teatral aos métodos e
campos de estudo da antropologia cultural ¢ o saber que o que per-
tence 4 nossa tradi¢dao e aparece como uma realidade ébvia pode, em
vez disso, revelar-se como um né de problemas inexplorados. Isto im-
plica o deslocamento, a viagem, a estratégia do detaur que permite
individualizar o nosso através da confrontagio com o que experi-
mentamos como o “outro”. O 'desarraigamento educa o olhar a par-
ticipar e a distanciar-se, dando nova luz a seu “pais” profissional.

Entre as diferentes formas de etnocentrismo teatral que velam nos-
sos olhos, existe uma que nio concerne a 4reas geogrificas e culturais
mas que depende da relagdo cénica. E o emocentrismo que observa o
teatro do ponto de vista do espectador, isto é, do resultado. Omite-se
assim o ponto de vista complementar: o processo criativo de cada ator
e do conjunto do qual toma parte, com toda a rede de relages, co-
nhecimentos, maneiras de pensar e adaptar-se do qual o espeticulo ¢
o fruto.

A compreensio histérica do teatro torna-se fregiientemente super-
ficial ou se Rloqueia por omissio da légica do processo criativo e pela
incompreensiao do pensamento empirico dos atores, ou seja, pela in-
capacidade de superar os confins estabelecidos pelo espectador.

O estudo das priticas espetaculares do passado ¢ essencial. E ver-
dade, a histéria do teatro nao é s6 a cisterna do antigo, ¢ também a
cisterna do novo, do conhecimento que uma e outra vez permitiu e
permite transcender o presente. Toda a histéria das reformas teatrais
do Novecentos, tanto no QOcidente quanto no Oriente, mostra a es-
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treita ligagio de interdependéncia entre reconstrugio do passado e
nova criagao artistica.

Entretanto quem escreve a histéria do teatro freqiientemente se con-
fronta com os testemunhos sobreviventes nio tendo suficiente experién-
cia dos processos artesanais do espeticulo. Desse modo corre o risco
de ndo fazer histéria e de, em vez disso, acumular deformagdes da
meméria; quem nao possui um conhecimento pessoal do teatro nio
pode interpretar e alcangar uma imagem viva e auténoma da vida
teatral e de seu sentido em outras épocas e culturas.

A figura de historiador sem conhecimento das préticas artesanais é
correspondente A do “artista” encerrado nos estreitos limites de sua
prética, ignorante do curso completo do rio no qual navega seu bar-
quinho, e convencido de estar em contato com a verdadeira e tinica
realidade do teatro.

Isso significa fazer-se escravo do efémero. O imperito da histéria e
o imperito da prdtica unem, sem querer, as préprias forgas para aviltar
o teatro.

Os que lutaram contra um teatro aviltado e que tentaram transfor-
mié-lo em um ambiente com dignidade cultural, estética e humana,
extrafram forgas dos livros. Geralmente eles mesmos escreveram livros,
especialmente quando queriam liberar a pritica cénica da subordinagio
a literatura.

A relagio que une teatro e livro é fecunda. Entretanto tende a de-
sequilibrar-se em favor da palavra escrita que permanece. As coisas
estdveis tém uma debilidade: a estabilidade. Desse modo, a meméria
das experiéncias vividas como teatro, uma vez traduzida em frases que
perduram, corre o perigo de petrificar-se em pdginas que ndo se deixam
transpassar.

Capitulo 3

Prz'nczlpias que retornam

Antropologia Teatral ¢ um estudo sobre o ator e para o ator. E

uma ciéncia pragmdtica que se torna titil, quando por meio dela
o estudioso chega a “apalpar” o processo criativo e quando, durante
o processo criativo, incrementa a liberdade do ator.

Consideremos, para comegar, duas diferentes categorias de atores
que no modo de pensar normalmente se identificam como “Teatro
Oriental” e “Teatro Ocidental”. E uma distingio errada. Para evitar
falsas associagbes com dreas culturais e geogrificas concretas, inverte-
remos a bussola e a usaremos de modo imaginirio falando de um
Pélo Norte e de um Pélo Sul.

O ator do Pélo Norte ¢ o aparentemente menos livre. Modela seu
comportamento cénico segundo uma rede bem experimentada de re-
gras que definem um estilo ou um género codificado. Este cédigo da
agao fisica ou vocal, fixado em uma peculiar e detalhada artificialidade
(seja o balé ou um dos teatros cldssicos asidticos, a danca moderna, a
épera ou o mimo) ¢ suscetivel de evolugdes e inovagoes.

No principio, entretanto, todo ator que tenha escolhido esse tipo
de teatro, deve adequar-se a ele e iniciar sua aprendizagem desperso-
nalizando-se. Aceita um modelo de pessoa cénica estabelecido por uma
tradigdo. A personalizagio desse modelo serd o primeiro sinal de sua
maturidade artistica.

O ator do Pélo Sul n3o pertence a um género espetacular caracte-
rizado por um detalhado cédigo estilistico. Ndo tem um repertério de
regras taxativas para respeitar. Deve construir ele mesmo as regras sobre
as quais apoiar-se. Inicia sua aprendizagem a partir dos dotes inatos
de sua personalidade. Usard como  ponto de partida as sugestées que
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derivam dos textos que representard, das observagdes do comporta-
mento cotidiano, da imitagio no confronto com outros atores, do
estudo dos livros e dos quadros, das indicagges do diretor. O ator do
Pélo Sul é aparentemente mais livre, mas encontra maiores dificulda-
des ao desenvolver, de modo articulado e continuo, a qualidade de
seu artesanato cénico.

Ao contririo do que parece 4 primeira vista, ¢ o ator do Pélo Norte
que tem maior liberdade artistica ao passo que o ator do Pélo Sul
permanece facilmente prisioneiro da arbitrariedade de uma excessiva
falta de pontos de apoio. A liberdade do ator do Pélo Norte é mantida
no interior do género ao qual pertence, e seu prego é uma especiali-
zagao que torna dificil a saida do territério conhecido.

Sabe-se que abstratamente nio existem regras cénicas absolutas. Es-
tas sdo convengoes e uma “convengio absoluta” seria em si mesma uma
contradi¢ao. Mas isso é correto somente no abstrato. Para que um
experimentado complexo de regras possa ser verdadeiramente titil na
prética para o ator, este deve ser aceito como se fosse um complexo de
regras absolutas. Para realizar esta ficgao explicita, freqiientemente se
considera ttil permanecer a distincia de estilos diferentes.

Muitas anedotas contam como quase todos os mestres asidticos e
alguns grandes mestres europeus (como por exemplo Etienne Decroux)
proibem que seus alunos se aproximem de outras formas espetaculares
mesmo como simples espectadores. Sustentam que somente desse modo
se preserva a pureza e a qualidade da prépria arte, e s6 assim o aluno
demonstra dedicagao ao caminho que escolheu.

Este processo de defesa tem a vantagem de evitar a tendéncia pa-
tolégica que, freqiientemente, deriva da consciéncia da relatividade
das regras: o passar de um caminho a outro com a ilusio de acumular
experiéncias ¢ ampliar o horizonte da prépria técnica. E verdade que
um caminho ¢ vilido tanto quanto o outro, mas somente se é per-
corrido até o fim. E necessirio um compromisso tal que, por longo
tempo, nio permita pensar em nenhuma outra possibilidade. “Im-
por-se regras simples, que nio devem ser traidas jamais” afirmava
Louis Jouvet!, sendo ele também consciente de que os principios de

! Louis JOUVET, Le comédien désincarné, Paris, Flammarion, 1954, p. 138.
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partida de um ator devem ser defendidos como seu bem mais pre-
cioso, e que um processo de sincretismo muito rdpido o contaminaria
irremediavelmente.

Hoje o ambiente teatral ¢, por um lado, reduzido, mas por outro
¢ ilimitado. Freqiientemente os atores viajam fora de sua prépria cul-
tura, hospedam estrangeiros, teorizam e divulgam a especificidade de
sua arte em contextos estranhos, véem outros teatros, ficam fascinados
e portanto com desejo de incorporar em seu trabalho alguns dos re-
sultados que os interessaram ou os comoveram. As vezes, inspiran-
do-se em tais resultados podem surgir mal-entendidos. Alguns podem
ser criativos; basta pensar no passado, Bali para Artaud, China para
Brecht e o teatro inglés para Kawagami. Porém a sabedoria que se
encontra atris desses resultados, a técnica oculta e a visio artesanal
que os anima, continuam sendo ignoradas.

Esta fascinagao pelo aspecto exterior, que hoje, por causa da inten-
sidade dos contatos, corre o risco de submeter a evolucio das tradices
a bruscas aceleragdes, pode conduzir 2 promiscuidade que homogeniza.

Como “comer”, tendo também o tempo e a quimica para digerir
os resultados dos demais? O oposto de uma cultura colonizada ou se-
duzida nio é uma cultura que se isola, mas uma cultura que sabe
cozinhar do seu modo e comer o que traz ou chega do exterior.

Entretanto os atores e bailarinos (ndo esquegamos que falamos sem-
pre de um e de outro), servem-se e serviram-se de alguns principios
comuns pertencentes a cada tradi¢io em cada pafs. Em torno desses
principios podemos reunir-nos sem perigo de praticar alguma forma
de promiscuidade.

Descobrir estes principios-que-retornam ¢é a primeira tarefa da An-
tropologia Teatral.

((AS » 13 . »

artes” — escreveu Decroux — “se parecem em seus principios,
- »

nao em suas obras™. Poderfamos acrescentar que também os atores

nao se assemelham em suas técnicas, mas em seus principios.

2 Nio consegui reencontrar esta afirmacio de Decroux que acreditava consignada is
paginas de Paroles sur le mime. Apesar das numerosas leituras sempre conseguiu
escapar-me. Também pode ser que provenha de longas conversas com os alunos

de Decroux: o sueco Ingrid Lindh, o francés Yves Lebreton e o brasileiro Lufs
Otédvio Burnier.
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Estudando-os, a Antropologia Teatral presta servico tanto ao que
tem uma tradicio codificada como ao que sofre a sua falta; a quem
¢ afetado pela degeneragao da rotina ou a quem estd ameacado pela
dissolu¢io de uma tradi¢ao; tanto aos atores do Pélo Norte como

aos do Pélo Sul.

Cotidiano e extracotidiano

Os bons atores do Pélo Norte (bailarinos, mimicos da escola de
Decroux, atores modelados pela tradigio de um pequeno grupo e que
elaboraram sua codificagio pessoal, atores dos teatros cldssicos asidticos
modelados por poderosas tradigoes) possuem uma qualidade de pre-
senca que estimula a atengdo do espectador quando realizam uma
demonstragao técnica, a frio. Nao querem expressar nada em tais si-
tuagdes, e entretanto existe neles um nticleo de energia, uma irradiacio
sugestiva e sibia, mesmo que nio premeditada, que captura nossos
sentidos.

 Poder-se-ia pensar em uma “forga” do ator, adquirida por anos de
experiéncia e de trabalho, e em um dote técnico particular. Entretanto
a técnica ¢ uma utilizagio particular do corpo. O nosso corpo € uti-
lizado de maneira substancialmente diferente na vida cotidiana e nas
situagtes de representagio. No contexto cotidiano, a técnica do corpo
estsd condicionada pela cultura, pelo estado social e pelo oficio. Em
uma situacio de representagio existe uma diferente técnica do corpo.
Pode-se entdo distinguir uma técnica cotidiana de uma técnica extra-
cotidiana.

As técnicas cotidianas sio muito mais funcionais quando nio pen-
samos muito nelas. Por isso nos movemos, nos sentamos, carregamos
peso, beijamos, indicamos, assentimos € negamos com gestos que acre-
ditamos “naturais” e que, em vez disso, sio determinados cultural-
mente. As diferentes culturas possuem diferentes técnicas do corpo
dependendo de que se caminhe ou nao com os sapatos, que se leve
peso na cabega ou na mio, que se beije com a boca ou com o nariz.
O primeiro passo para descobrir quais podem ser os principios do bios
cénico do ator, a sua “vida”, consiste em compreender que as técnicas
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cotidianas se contrapbem técnicas extracotidianas que nao respeitam
os condicionamentos habituais do uso do corpo.

As técnicas cotidianas do corpo sao em geral caracterizadas pelo
principio do esforgo minimo, ou seja, alcangar o rendimento méximo
com o minimo uso de energia. As técnicas extracotidianas baseiam-se,
pelo contririo, no esbanjamento de energia. As vezes até parecem su-
gerir um principio oposto em relagdo ao que caracteriza as técnicas
cotidianas, o principio do uso méximo de energia para um resultado
minimo.

Quando estava no Japao com o Odin Teatret, perguntava o que
significava a expressio otsukarasama com a qual os espectadores agra-
deciam aos atores no final do espeticulo. O significado exato dessa
expressio — uma das tantas férmulas da etiqueta japonesa, particu-
larmente indicada para os atores — é: “vocé cansou por mim”.

Entretanto o desgaste de energia nio basta para explicar a forga que
caracteriza a vida do ator.

E evidente a diferenca entre esta vida do ator e a vitalidade de
um acrobata e até alguns dos momentos de maior virtuosismo da
Opera de Pequim e de outras formas de espeticulo. Nestes casos
os acrobatas nos mostram “outro corpo”, que segue técnicas tao di-
ferentes das cotidianas, que parecem perder todo o contato com estas.
J4 nio se trata de técnicas extracotidianas mas simplesmente de
“outras técnicas”. Neste caso nio existe uma dilatagao da energia
que caracteriza as técnicas extracotidianas quando elas se contrapdem
as técnicas cotidianas. Em outras palavras, j4 nio existe relagao dia-
lética, sé distdncia; a inacessibilidade, em definitivo, de um corpo
VIrtuoso.

As técnicas cotidianas do corpo tendem 2 comunicagdo, as do
virtuosismo tendem a provocar assombro. As técnicas extracotidia-
nas tendem a informagao: estas, literalmente, poem-em-forma o cor-
po, tornando-o artistico/artificial, porém crivel. Nisgo consiste a di-
ferenga essencial que o separa das técnicas que o transformam no
corpo “incrivel” do acrobata e do virtuoso.
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O equilibrio em agio

A comprovaciao de uma qualidade particular de presenca cénica leva
A distingao entre técnicas cotidianas, técnicas do virtuosismo e técnicas
extracotidianas do corpo. Sao estas tltimas as que tém relagio com a
pré-expressividade, a vida do ator. Elas a caracterizam ainda antes que
esta vida comece a querer representar algo.

A afirmagio precedente nao ¢ facilmente aceitdvel. Serd que existe
um nfvel da arte do ator no qual ele esteja vivo, presente, mas sem
representar nem significar nada? O ator, pelo fato de enfrentar os
espectadores, parece estar obrigado a representar algo ou alguém. E
contudo h4 atores que usam sua presenga para representar sua auséncia.
Parece um jogo de idéias e no entanto é uma figura do teatro japonés.

No teatro N6, no Kabuki e no Kyogen, pode-se individualizar um
perfil intermedidrio entre os dois que normalmente definem a figura
do ator, ou seja, a sua identidade real e a sua identidade ficticia. Por
exemplo, no teatro N&, o segundo ator, o waki, representa freqiien-
temente seu préprio nio-estar, sua auséncia da agdo. Eles ativam uma
complexa técnica extracotidiana do corpo, que nao deve servir para

personalizar, mas “para fazer notar sua capacidade de nao personali-

zar”. Esta elaborada negociagio artistica se reencontra também quando
o personagem principal sai de cena: o shite, ji despojado de seu per-
sonagem, mas nem por isso reduzido a sua identidade cotidiana, dis-
tancia-se dos espectadores com a mesma qualidade de energia que
fazia viva a sua representagao.

Também os kokken, homens vestidos de negro que assistem ao ator
em cena, saio chamados a “representar a auséncia”. A presenga deles
nio exprime nem representa nada, porém se remete tio diretamente
as fontes da vida e a figura do ator, que os peritos afirmam que ¢é
mais dificil ser kokken que ator.

Estes exemplos extremos mostram que existe um nivel no qual as
técnicas extracotidianas do corpo tém a ver com a energia do ator
em estado puro, isto é no nivel pré-expressivo. No teatro cldssico
japonés este nivel parece, is vezes, encontrar-se descoberto. Entretanto
estd sempre presente em todos os atores de toda tradi¢io ou género.
E a substincia da sua presenga cénica.

PRINCIPIOS QUE RETORNAM 33

Falar de “energia” do ator significa utilizar um termo que leva a
mil equivocos. A palavra energia deve ser rapidamente repleta de vir-
tualidade operativa. Etimologicamente significa “estar em trabalho”.
Mas como o corpo do ator entra em trabalho num nivel pré-expres-
sivo? Por que outras palavras poderfamos substituir a palavra “energia”?

Quem traduzisse em uma lingua européia os principios dos atores
asidticos, usaria palavras como “energia”, “vida”, “forca”, “espirito”
para traduzir os termos japoneses ki-ai, kokoro, io-in, koshi; os balineses
taksu, virasa, chikara, bayw; os chineses kung-fu, shung toeng; os hindus
prana, shakti. A imprecisio das tradugdes ocultam, debaixo de grandes
palavras, as indicagdes priticas dos principios da vida do ator.

Tentemos percorrer 0 caminho em sentido contririo: como traduzir
nosso termo energia’

“Nés dizemos que um ator tem ou nio koshi para indicar que
possui ou nao a energia justa no trabalho” me traduz o ator Kabuki
Sawamura Sojurd. Koshi, em japonés, nio indica um conceito abstrato,
mas uma parte bem precisa do corpo: os quadris. Dizer “tem koski,
nio tem koshi’ significa ao pé da letra dizer “tem quadris, ndo tem
quadris”. O que significa para um ator ter ou nio ter quadris?

Quando caminhamos segundo as técnicas cotidianas do corpo, os
quadris seguem o movimento do caminhar. Nas técnicas extracotidia-
nas do ator Kabuki, N6 e Kyogen, os quadris devem permanecer fixos.
Para bloqued-los, enquanto se caminha, é necessirio dobrar ligeira-
mente os joelhos e usar o tronco como um tinico bloco, usando a
coluna vertebral que desse modo pressiona para baixo. Assim se criam
duas tensbes diferentes na parte inferior ¢ na parte superior do corpo
que obrigam a encontrar um novo equilibrio. Trata-se de um meio
para ativar a vida do ator e s6 em um momento posterior se torna
uma caracterfstica particular de estilo.

A vida do ator baseia-se, na realidade, em uma alteracio do equi-
librio.

Suriashi, “pés que lambem”, é o nome do modo de caminhar no
teatro japonés N6. O ator nio tira jamais os calcanhares do chio,
avanga ou gira sobre si mesmo levantando somente os dedos dos pés.
Um pé desliza para frente, a perna anterior estd ligeiramente dobrada,
a posterior estd estendida, o corpo, ao contririo do que faria normal-
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mente, se apdia sobre a perna posterior. O estdbmago e os gliteos estao
contrafdos, a pélvis, inclinada para frente, estd deslocada como se um
fio puxasse para baixo a parte anterior e um outro fio puxasse a parte
posterior para cima. A coluna vertebral estd tensa “como se houvesse
engolido uma espada”. As omoplatas tendem a aproximar-se o mais
possivel e conseqiientemente os ombros se abaixam. Pescogo, nuca e
cabega estdo retos sobre a linha do tronco. Usam o corpo — segundo
uma imagem de Meyerhold para um de seus exercicios de biomecinica
— como o casco de um navio cuja estrutura se inspira no esqueleto
dos peixes mas, diferentemente destes, nio é flexivel mas sim susten-
tada por um eixo extremamente sélido.

Esta elaborada estabilidade de tensées, cujos detalhes permanecem
invisiveis debaixo dos pesados e suntuosos trajes, determinam, em seu
conjunto, a presenga sugestiva dos atores N6. Estes dizem: “O Né é
uma dan¢a do caminhar”.

Também o Kabuki ¢ uma “danca do caminhar”. Seu ator segue
dois critérios diferentes, aragoto e wagoto. No aragoto, estilo “rude”,
aplica-se a “lei da diagonal”: a cabega deve ser a extremidade de uma
linha diagonal fortemente inclinada cuja outra extremidade é consti-
tufda pelo pé estendido lateralmente para fora. Todo o corpo se man-
tém em um equilibrio alterado e dinimico sustentado por uma tnica
perna.

@ ‘wagvta é o chamado estilo “suave” ou “realista”. O ator utiliza
um modo sinuoso de mover-se que lembra o principio do tribbhangi
da danga cldssica hindu Odissi. 7ribhangi significa “trés arcos”, o corpo
da bailarina deve arquear-se como um “S” que passa através da cabega,
das costas e dos quadris. Em toda a estatudria cléssica hindu (assim
como na estatudria grega depois de Praxiteles) o principio da sinuo-
sidade do #ribhangi se faz evidente. No wagoto do Kabuki, o ator move
seu corpo em uma ondulagdo lateral mediante uma agio da coluna
vertebral que produz uma continua amplificagao do desequilibrio na
relagido entre o peso do corpo e sua base, os pés.

No teatro balinés, o ator se apdia sobre a planta dos pés levantando
o méximo possfvel a parte anterior dos dedos. Essa postura diminui
quase pela metade a base de sustentagio do corpo. Para ndo cair, o
ator é obrigado a separar as pernas e dobrar os joelhos.
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O ator hindu de Kathakali se apdia sobre os lados externos dos
pés, mas as conseqiiéncias sao idénticas. Essa nova base implica uma
mudanga radical do equilibrio tendo como resultado uma postura de
pernas abertas e joelhos dobrados.

No balé cldssico europeu, outra forma codificada, reencontramos a
intengdo de obrigar o ator a um equilfbrio precdrio desde as posigées
de base. Se entrarmos, um dia qualquer, em uma aula de principiantes
da escola de balé do Teatro Real de Copenhague fundada por Bour-
nonville em 1830, poderemos escutar o mestre repetindo is criangas
de sete ou oito anos: “Contraiam os gliiteos! Imaginem que suas pernas
estao fechadas por um fecho de cremalheira. O peso para frente, nio
nos calcanhares. Os calcanhares devem estar apenas, mas apenas, le-
vantados do chdo. Ndo muito! Somente o suficiente para passar um
pedago de papel embaixo! O priiblico nio deve notar que estio levan-
tados! O tronco estd imével, como uma caixa. Sdo as pernas que o
levam! Retos! Como se os seus estdbmagos tivessem fome e se esticas-
sem. Devem esticar o tronco para cima, como se eu 0os puxasse para
cima pelos cabelos”. E este cansativo equilibrio de luxo da postura de
base que depois se desenvolve nas maravilhas e levezas dos arabesques
e das attitudes.

Esse principio constante se encontra em todas as formas codificadas
de representagio: uma deformagio da técnica cotidiana de caminhar,
de deslocar-se no espago, de manter o corpo imével. Essa técnica ex-
tracotidiana baseia-se na alteragio do equilibrio. Sua finalidade ¢ um
equilibrio permanentemente instdvel. Refutando o equilfbrio “natural”
o ator intervém no espago com um equilibrio de “luxo™ complexo,
aparentemente supérfluo e com alto custo de energia: “Pode-se nascer
com a graga ou com o dom do ritmo, mas nio com o dom do equi-
librio instdvel™.

Poder-se-ia afirmar que este equilfbrio “de luxo” é formalizagio,
estilizagdo, codificagdo. Geralmente se usam esses termos sem pergun-
tar-se sobre os motivos que conduziram i escolha de posigoes fisicas
que impedem o nosso “ser naturais”, o nosso modo de utilizar o corpo
na vida cotidiana.

3 Etienne DECROUX, Paroles sur le mime, Paris, Gallimard, 1963, p. 168.
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O que acontece exatamente?

O equilibrio — a capacidade do homem de manter-se ereto e de
mover-se deste modo no espago — ¢ o resultado de' uma série de
inter-relagbes e tensdes musculares do nosso organismo. Quando am-
pliamos nossos movimentos, realizando passos maiores que o normal
ou posicionando a cabe¢a mais para frente ou mais para tris — o
equilibrio é ameacado. Neste momento entra em agao uma série de
tensdes para impedir que caiamos. A tradi¢io do mimico moderno
fundamenta-se no déséquilibre para dilatar a presenga cénica. Exata-
mente. como o off-balance na danga moderna.

Quem viu um espetdculo de Marcel Marceau seguramente parou
para considerar, 20 menos por um instante, o estranho destino daquele
mimico que aparecia sobre o palco sozinho por poucos segundos, entre
um ndmero e outro, levando um cartaz onde se anunciava o titulo
do que Marceau executaria a seguir. _

Pierre Verry, mimico cuja agdo consistia em apresentar os cartazes
dos nimeros de Marceau, contou como tentava reunir o méaximo de
presenga cénica no breve instante em que aparecia sobre o palco sem
dever — e sem poder — fazer nada. Para obter esse resultado nos
poucos segundos de sua apari¢io, concentrava-se em alcangar um
“equilibrio precdrio”. Desse modo sua imobilidade convertia-se em
uma imobilidade dindmica. Por falta de outra coisa, Pierre Verry era
obrigado a reduzir-se ao essencial, e descobria o essencial na alteragao
do equilibrio®. '

Quando estamos eretos, nio podemos de nenhuma maneira estar
iméveis. Mesmo quando o acreditamos estar, mintisculos movimentos
deslocam nosso peso. Trata-se de uma série continua de ajustes com
o0s quais 0 peso passa incessantemente a pressionar algumas vezes so-
bre a parte anterior, outras sobre a posterior, algumas vezes sobre a
parte direita do pé, outras sobre a esquerda. Estes micromovimentos
estdo presentes ainda mesmo na mais absoluta imobilidade, is vezes
mais reduzidos, as vezes mais amplos, algumas vezes mais controlados
outras menos, de acordo com a nossa condigio fisica, idade ou oficio.

4 De uma conversa entre Pierre Verry e a bailarina Lulli Svedin. Lulli SVEDIN,
Den klassiska ballettens byggstenar, Estocolmo, Rabén e Sjogren, 1978, p. 84.
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Existem laboratérios cientificos especializados em analisar o equili-
brio medindo os diferentes tipos de pressio que realizam os pés sobre
o chdo. Nos diagramas obtidos podemos ler o quanto sio complicados
e trabalhosos os movimentos realizados para ficar parado. Essa expe-
riéncia foi realizada com atores profissionais. A simples imaginagio
causada, ao pedir-lhes que imaginem que estio carregando um peso,
correndo, caminhando, caindo ou saltando, produz uma modificacio
imediata de seus equilfbrios, ao passo que nio o produz em outras
pessoas, para as quais a imaginacio se fixa no mundo das idéias sem
conseqiiéncias fisicas perceptiveis®.

Tudo isso pode dizer-nos muito sobre a relagio entre processos men-
tais e tensdes musculares. Entretanto nio nos diz nada de novo sobre
o ator. Dizer que um ator estd acostumado a controlar sua presenca
e traduzir em impulsos fisicos as imagens mentais quer dizer, simples-
mente, que um ator ¢ um ator. Porém as madeixas de micromovimen-
tos reveladas por laboratérios cientificos onde se mede o equilibrio,
nos coloca sobre outra pista: elas sio a fonte de vida que anima a
presenga do ator.

Retornemos ao teatro N6. A espiritualidade que caracteriza seus
espetdculos é colorida segundo os estilos das principais familias de
atores. Essas diferencas estilisticas estdo relacionadas com as diferentes
solugdes dadas ao problema da composigio de um equilibrio “de luxo”.
Um especialista em teatro japonés escreve:

Minha impressao, depois de ter visto muitos atores de diferentes familias N6,
€ que o corpo se inclina ligeiramente para frente. Mas Shiro me disse que entre
as familias Kanze e Kongé existem muitas diferengas individuais, pelo qual nao
se pode generalizar; na familia H6shé o corpo tende a apoiar-se ligeiramente na
parte posterior; e nas familias Kita e Komparu, a flexio ¢ acentuada nos joelhos
de modo que o corpo parece ir para baixo em vez de ir para frente ou para tris.
Como regra geral, me disse Shiro, a inclinagdo excessiva para frente faz o corpo
parecer instdvel e reduz a presenga cénica do ator, a0 passo que apoiar-se exces-
sivamente para trés impede que a energia seja projetada para frente. Para mim

5 Ranka BIJELJAC-BABIC, “Utilizzazione di un metodo scientifico nello studio
dell'espressione sportiva e teatrale”, em La scuola degli attori, organizado por Franco
Ruffini, Florenga, La Casa Usher, 1981; um ensaio que explica as experiéncias com
o statokinesimetro. ;
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isso significa que cada ator deve encontrar o ponro critico de inclinagio exata
para sua postura de base. Normalmente quando uma pessoa estd em posigio
ereta, o peso do corpo estd distribuido em partes iguais sobre a planta dos pés.
Isso nao acontece no teatro N6. Kita Nagayo, um ator da familia Kita, explicou
em uma palestra realizada em 1981 no UCLA Summer Institute, que o peso
deveria concentrar-se sobre a parte anterior do pé, uma indicagao que ji havia
escutado de outros atores, tanto de N6 como de Kyogen. Nomura Shiro me
disse, porém, que quando estd de pé o seu peso se apéia nos calcanhares (...). O
modo particular de distribuir o peso sobre os pés rambém pode ser o resultado
do porte que cada ator considera mais eficaz’.

As posigoes de base das formas cldssicas de teatro e de dangas asi4-
ticas sdo outros exemplos da distor¢ao consciente e controlada do equi-
librio. O mesmo se pode dizer para as posi¢des de base do balé e para
o sistema do mimo de Decroux no qual se abandona a técnica coti-
diana do equilfbrio para encontrar um equilibrio de luxo que dilata
as tensdes do corpo.

Dei esses exemplos porque neles o equilibrio de luxo ¢ particular-
mente evidente para o espectador e codificado por regras bem precisas
para o ator. Esses mesmos principios, ainda que nio tao evidentes mas
igualmente conhecidos, podem ser reencontrados em todo ator eficaz
mesmo que de tradi¢bes nao codificadas ou quando seu estilo se apre-
senta de forma realista ou atrds de uma natureza simples.

“Nos perguntario se o0 modo de caminhar em cena ¢ diferente do
normal. Sim. E diferente”. Assim inicia Torzov-Stanislavski o curso
de plistica diferenciando o andar de um ator dramdtico da coreo-
grafia de um bailarino. Explica as diferengas, os perigos da énfase
em ambos e as condicbes necessdrias para a pldstica que é “uma ener-
gia que brota das profundidades secretas do ser (...). Procedendo atra-
vés da rede do sistema muscular e excitando os centros motores in-
ternos, a energia provoca a agdo externa’. Portanto ele se estende
sobre o correto andar cénico e sobre os sistemas para desenvolvé-lo
e corrigi-lo. “Em outras palavras, aprendemos a andar ex novo em
cena”.

6 Junko SAKABA BERBERICH, Some Observations on Movement in N8, Asian
Theatre Journal, vol. 1, n.° 2, outono 1984, p. 210-1. A aurora baseia seu artigo
nos ensinamentos de Nomura Shiro, ator N6 da familia Kanze.
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Torzov-Stanislavski propde um exercicio atrds do outro explicando
as conseqiiéncias que derivam dos diversos tipos de sapatos: os das
mulheres chinesas, “muito estreitos com os socos curtos no lugar de
solas normais” e os das senhoras de hoje, que se sacrificam na “estipida
moda do salto alto”. Explica a estrutura da perna e dos pés, as dife-
rentes maneiras de se apoiar no chio, a fase do movimento quando
o peso do corpo passa de um pé a outro, de como “algar v60”, porém
“para frente, horizontalmente e nao para o alto”. Analisa a fungio dos
quadris e da pélvis “que possuem uma dupla tarefa: primeiro suavizar
os movimentos laterais bruscos e o balango do corpo para a direita e
para a esquerda; segundo, empurrar toda a perna para frente no andar”.
Conta, a propésito, uma cena que lhe permaneceu gravada: um desfile
militar. Atrds de uma palicada via somente os peitos, as costas e as
cabegas. “Nio parecia que caminhavam mas sim que deslizavam com
patins ou esquis sobre uma superficie completamente lisa... A parte
superior do corpo flutuava sobre a palicada formando uma linha ho-
rizontal, sem sobressaltos verticais”?.

Meyerhold afirmava reconhecer o talento de um ator pelos pés,
pelo dinamismo com que se apoiavam no chio e se deslocavam. Evo-
cava para o ator o andar vigoroso, funcional, nio elegante do mari-
nheiro sobre a ponte do navio que balanga. Para um de seus exercicios
falava também do “éxtase das pernas” que revelam a reacio do ator
no final de uma agio®. Sustentava que havia descoberto a lei funda-
mental do movimento refletindo sobre suas reagdes quando escorregou
sobre uma calgada coberta de gelo. Estava caindo para o lado esquerdo
e automaticamente levou a cabega e os bragos para o lado direito como
contrapeso’.

Meyerhold dizia que cada movimento da biomecinica deve recons-
truir conscientemente o dinamismo implicito na rea¢io automdtica
que mantém o equilibrio ndo de maneira estitica, mas perdendo-o

7 Constantin STANISLAVSKI, I/ lavoro dell’attore, vol. 11, Bari, Laterza, 1975, p-
418-28.

8 V. MEYERHOLD, Eerits sur le théitre, tomo 11, tradugio, preficio e notas de
Béatrice Picon-Vallin, Lausanne, La Cité-UAge ’Homme, 1975, p. 72.

9 Béatrice PICON-VALLIN, Meyerhold, Paris, CNRS, “Les voies de la création théi-
trale”, 17, 1990, p. 106.
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e recobrando-o com uma série de ajustes sucessivos'®. Este principio
¢ idéntico ao fall/recovering sobre o qual Doris Humphrey constitui
o seu método de danca: comega-se a caminhar caindo, a fase seguinte
é sustentar o peso que cai.

Charles Dullin repetia sempre que a caracteristica de um princi-
piante é nao saber caminhar em cena. Elaborou numerosos exercicios
e temas de improvisagio sobre a maneira de movimentar-se e analisou
o efeito sobre a ténica muscular, a atitude, o ritmo e o olhar'".

“Os pés sao o centro da expressividade e comunicam suas reagoes
ao resto do corpo”. Esta certeza de Grotowski traz conseqiiéncias
notdveis para seu treinamento de composigao com dezenas e dezenas
de exercicios e tarefas para desenvolver novas posturas e dinamismos.

No Odin Teatret, gangene, o modo de deslocar-se, de caminhar e
parar, ¢ um campo de trabalho ao qual o ator retorna constantemente
no seu treinamento individual mesmo com o passar dos anos.

“Toda a técnica da danga” — diz Sanjukta Panigrahi falando sobre
a danga hindu Odissi, mas indicando um principio geral para a vida
do ator — “estd baseada na divisio do corpo em duas metades iguais,
segundo uma linha que o atravessa verticalmente, e na distribuigao
desigual do peso umas vezes para um lado outras para o outro”. A
danga amplifica, quase como se colocasse embaixo de um microscépio
os mindsculos e continuos deslocamentos de peso com os quais per-
manecemos quictos de pé e que os laboratérios especializados em me-
dir o equilibrio visualizam através de complicados diagramas.

E esta danga do equilibrio que os atores revelam nos principios fun-
damentais de todas as formas cénicas.

Fei-cha, “pés que voam”: assim é chamado um passo de base na

Opera de Pequim.

10 Ibid, p. 116.

11 Charles DULLIN, Souvenirs et notes de travail d’'un acteur, Paris, Odette Lieutier,
1946, p. 114-5.

12 Jerzy GROTOWSKI, Towards a Poor Theatre, Holstebro, Odin Teatrets Forlag,
1968, p. 143.
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A danga das oposicoes

Os principios que buscamos, dos quais dispara a vida do ator, niao
levam em conta as disting6es entre teatro, mimica ou danga.

Por outro lado estas distingbes sio frigeis. Gordon Craig, depois
de ironizar as imagens pretensiosas usadas pelos criticos para descrever
o modo particular de caminhar do grande ator inglés Henry Irving,
explica com simplicidade que Irving nao caminhava sobre o palco mas
sim dangava.

A mesma constatagio se usou, porém em sentido negativo, para
desvalorizar as investigacbes de Meyerhold. Diante de seu Don Juan,
alguns criticos escreveram que nio se tratava de teatro mas sim de
balé. Ainda nio eram capazes de ver o que para Meyerhold ji era
evidente: a esséncia do movimento cénico baseado em contrastes —

a que mais tarde chamard biomecinica — é comum tanto para o
género do teatro dangado como para o do teatro recitado. Desse “balé¢”
— a biomecinica — voltaremos a falar em outro capitulo.

“Dangamos quando elevamos os olhos? E quando os olhos nio
podem levantar-se mais, dangamos elevando a cabeca? Nio. E o olhar
que segue o seu curso. Mas se se quer seguir vendo o que se distancia,
deve-se girar o pescogo para trds e logo sucessivamente peito, cintura,
pélvis... Onde comega a danga? No pescogo ou na coxa?”®.

A rigida distingdo entre teatro e danga revela uma ferida profunda,
um vazio de tradi¢io que continuamente corre o risco de levar o ator
em direcio a0 mutismo do corpo e o bailarino em diregio ao virtuo-
sismo. Essa distingdo pareceria absurda aos artistas das tradigées clds-
sicas asidticas, tanto como pareceria absurda aos artistas europeus de
outras épocas histéricas: a um jogral, 2 um ator da Commedia dell’Arte
ou do teatro isabelino. Podemos perguntar a um ator Né ou a um
ator Kabuki como traduziria na sua linguagem de trabalho a palavra
“energia”. Mas sacudiriam a cabega se lhes pedissemos para traduzir
a rigida distingdo entre danca e teatro.

“Energia” — disse o ator Kabuki Sawamura Sojuré — “poderia ser
traduzida como kosh?”. E acrescenta o ator N6 Hideo Kanze: “Meu

13 Edienne DECROUX, Paroles sur le mime, Paris, Gallimard, 1963, p. 67.
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pai jamais dizia: use mais koshi. Me ensinou do que se tratava fazen-
do-me caminhar enquanto ele me puxava pelos quadris”. Para vencer
a resisténcia, o torso é obrigado a dobrar-se ligeiramente para frente,
os joelhos se flexionam, os pés pressionam o chio e se arrastam mais
do que se levantam em um passo normal: um modo artesanal para
obter o andar de base do Né. A energia como koshi nao ¢ o resultado
de uma simples e mecénica alteragao de equilibrio, mas de uma tensao
entre forgas contrapostas.

Na escola de N6 da familia Kita usa-se um outro procedimento
artesanal. O ator deve imaginar que sobre ele existe um aro de ferro
que o puxa para cima ao qual é necessirio opor resisténcia para man-
ter-se com os pés no chdo. O termo japonés para designar estas forgas
contrapostas é hippari hai, que significa: puxar para ti alguém que por
sua vez te puxa. No corpo do ator o hippari hai encontra-se entre a
parte superior e a inferior e entre a anterior e a posterior. H4 também
hippari hai entre o ator e a orquestra. Na realidade, estes procedem
em discordante harmonia tentando divergir um do outro, surpreen-
dendo-se mutuamente, rompendo um o tempo do outro, mas sem
distanciar-se até o ponto de perder o contato e a particular ligagao
que os opde.

Podemos dizer, ampliando o conceito, que as técnicas extracotidia-
nas do corpo estio em relagio hippari hai, tragao antagbnica, com as
técnicas de uso cotidiano. Vimos, com efeito, que se distanciam destas,
mas mantendo a tensdo; ou seja, sem que se separem completamente
tornando-se estranhas. :

O corpo do ator revela a sua vida ao espectador em uma miriade
de tensées de forgas contrapostas. E o principio da oposigio. Em torno
deste principio-que-retorna, usado por todos os atores, ainda que al-
gumas vezes de forma inconsciente, algumas tradi¢bes construfram ela-
borados sistemas de composigio.

Na Opera de Pequim, o sistema codificado dos movimentos do
ator rege-se por este principio: cada agdo deve ser iniciada na dire¢io
oposta A qual se dirige. Todas as formas de teatro tradicional balinés
estio construidas estruturando uma série de oposicbes entre keras e
manis. Keras significa forte, duro, vigoroso; manis, delicado, suave,
terno. Os termos manis e keras podem ser aplicados a vdrios movi-
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mentos, as posicoes das diferentes partes do corpo em uma danga, as
diferentes seqiiéncias de uma mesma danga. Se um agem, uma posigio
de base do ator balinés, é analisada, observa-se que esta contém um
consciente alternar-se de partes do corpo em posigao keras e partes em
posicio. manis.

A danga das oposigbes caracteriza a vida do ator em diferentes ni-
veis. Mas geralmente, na busca desta danga, o ator tem uma bussola
para orientar-se: o mal-estar. Le mime est a laise dans le mal-aise, o
mimico se sente bem no seu mal-estar, diz Decroux' e esta sua mi-
xima encontra uma série de ecos nos mestres de teatro de todas as
tradigdes. Tokuho Azuma, professora de danga cldssica japonesa Buyo,
repetia incessantemente a seus alunos que, para verificar se uma po-
si¢ao era praticada de modo correto, deviam estar atentos i dor: se
ndo déi estd errada. E sorrindo acrescentava: “Mas doer nio significa
necessariamente que esteja correta’. A mesma coisa repetem Sanjukta
Panigrahi, os mestres da Opera de Pequim, os do balé clissico ou
de danca balinesa. O mal-estar se torna entio um sistema de controle,
uma espécie de radar interno que permite ao ator observar-se enquan-
to age. Nao se observa através dos olhos, mas através de uma série
de percepgdes fisicas que lhe confirmam que tensées nio habituais,
extracotidianas, habitam o seu corpo. “Ator, amigo, meu irmio, tu
s6 vives de contrariedade, de contradi¢bes e constricoes. T vives so-
mente no contra”"’.

Quando pergunto ao mestre balinés I Made Pasek Tempo qual ¢
para ele o dote principal de um ator, ele responde que é o tahan, a
capacidade de resisténcia. O mesmo conceito se reencontra na lingua-
gem de trabalho do ator chinés. Um ator tem habilidade quando tem
kung-fu, literalmente “capacidade de agiientar duro, de resistir”. Esta
terminologia nos conduz ao que em uma lingua ocidental poderiamos
indicar como “energia”, capacidade de perdurar no trabalho. Disso
nos ocuparemos no Capitulo 5.

Katzuko Azuma explica, por exemplo, que forgas estio presentes
no movimento tipico da danga Buyo e do teatro Né quando o torso

14 Etienne DECROUX, Paroles sur le mime, Paris, Gallimard, 1963, p. 73.
15 Louis JOUVET, Le comédien désincarné, Paris, Flammarion, 1954, p. 241.
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se inclina ligeiramente e os bragos se estendem para frente ficando
apenas arqueados. Fala de forcas que agem em sentido contrdrio do
que se vé&: os bragos nio se distendem, é como se apertassem uma
grande caixa contra o peito. Por isso, indo para fora pressionam para
dentro, assim como o torso, que é empurrado para trds, opoe resis-
téncia e se dobra para frente.

Nas diversas técnicas cotidianas do corpo, as forgas que dio vida
as agbes de distender ou retrair um brago, as pernas, os dedos de uma
miao agem uma de cada vez. Nas técnicas extracotidianas, as duas
forgas contrapostas (distender e retrair) agem simultaneamente. Ou
melhor ainda, os bragos, as pernas, os dedos, as costas, o pescogo se
distendem como que resistindo a uma forga que os obriga a dobrar-se
e vice-versa.

Qualquer um que possua algum rudimento de anatomia poderia
objetar que tudo isso nio é essencialmente diferente do que acontece
na mecinica natural do movimento na vida cotidiana. E, entretanto,
diferente do que normalmente percebemos em nosso corpo e no corpo
dos outros. As técnicas extracotidianas dilatam, pdem-em-visio para
o espectador e tornam portanto significativo um aspecto que no agir
cotidiano estd submerso: fazer ver ji é fazer interpretar.

E uma das tarefas de cada técnica artistica. Um verso de Goethe
diz: “Amor e arte ampliam as pequenas coisas”.

Incoeréncia coerente e virtude da omissio

O termo “estilizagao” freqiientemente desvia a atengao da observa-
¢io do quanto aparentemente sem motivo sio as deformages das
posturas naturais assumidas pelos atores do Pélo Norte. Trata-se de
normas completamente incoerentes do ponto de vista da agio. Além
do mais, estas pressupdem um grande esforgo para estar simplesmente
quietos e ndo fazer nada.

Se nos limitamos a repetir que se trata de “estilizagao”, corremos
dois riscos que nos distanciam da compreensio dos fatos. Por um lado
recorremos 2 idéia das convencdes tipicas de cada cultura, estendemos
um véu sobre a comprovagao de sua imediata eficicia cinestésica, mes-
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mo para os que de tais convengdes sabem pouco ou nada. Por outro,
pensando na “estilizacio” como sinal de identidade e propriedade de
cada tradi¢ao e portanto como um fato estabelecido pelas diferencas
histéricas, embotamos a curiosidade e a capacidade de assombro. Os
diversos modos de construir um comportamento cénico artificial, mas
crivel, nao nos parecem mais estranhos do que a ébvia diferenga entre
os diversos idiomas falados. Omitimos assim o pensamento implicito
na préxis das técnicas extracotidianas: a incoeréncia coerente.

E interessante constatar como alguns atores se distanciam das téc-
nicas do comportamento cotidiano ainda quando devem realizar sim-
ples agbes (estar de pé, sentar-se, caminhar, olhar, falar, tocar, pegar).
Ainda mais interessante ¢ o fato de que a incoeréncia, essa inicial nao
adesao a economia da prixis cotidiana, se desenvolve depois em uma
nova e sistemdtica coeréncia.

A dificulrosa artificialidade que caracteriza as técnicas extracotidia-
nas elaboradas por diversos atores do Pélo Norte faz adquirir uma
outra forma de energia. O artor, através de uma longa prética e um
treinamento continuo fixa esta “incoeréncia” em um processo de iner-
vagdo, desenvolve outros reflexos neuromusculares que desembocam
em uma nova cultura do corpo, em uma “segunda natureza”, em uma
nova coeréncia, artificial, mas marcada pelo bzos. _

Detenhamo-nos em um exemplo. Nossas mios e nossos dedos mu-
dam continuamente de tensdo e posi¢ao, seja quando falamos — ges-
ticulagio —, seja quando agimos e reagimos para pegar, apoiar-nos
ou acariciar. No caso de uma agio ou de uma reagdo, a posi¢io de
cada um dos dedos varia logo que os olhos transmitem a informacao:
se devemos pegar um pedago de cristal cortante ou miolo de pio, um
diciondrio pesado ou uma bola. Os nossos dedos, antes de alcangarem
o objeto, adquirem o ténus muscular adequado ao peso e 2 qualidade
tatil do objeto. Os musculos da manipulagio entram em funcdo. A
assimetria dos nossos dedos é um sinal de vida, isto &, de credibilidade
que se manifesta através das tenses dos musculos de manipulacio
prontos para agir baseando-se no calor, volume e delicadeza do objeto
para o qual estendemos a mio, mas também baseando-se na reacio
afetiva que o objeto suscita em nés. '

Em resumo, a mio age e ao mesmo tempo diz.
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Na vida cotidiana essas agbes e reagbes acontecem segundo uma
organicidade nao refletida, fruto de automatismos transmitidos gene-
ticamente e aprendidos culturalmente. Se niao ocorrer a intervengao
de bloqueios — embarago, medo, enfermidade — dizemos que a mio
se move “naturalmente”.

Os atores do Pélo Sul, quando chegam ao cume de sua experiéncia
artesanal, sabem como superar os bloqueios impostos pela situagio
artificial do palco e conseguem fazer fluir, modelando-os, até minus-
culos processos governados pelos refinados automatismos da vida co-
tidiana.

De outra forma, os atores do Pélo Norte nio recorrem i verossi-
milhan¢a do comportamento cotidiano. Quando seu artesanato é de
alta qualidade, transformam em uma segunda natureza um sistema
codificado cuja légica é equivalente 4 légica da vida orginica.

Uma “segunda natureza” das mios foi elaborada na India a partir
das bhasta mudras. Hasta (mao) e mudra (sigilo) indicam, em sinscrito,
uma linguagem cifrada, articulada através das posicbes das maos e dos
dedos. Nasceu na estatudria sacra e na pritica da oragio. Quando os
atores as utilizaram, para sublinhar ou traduzir as palavras de um texto
ou agregar detalhes descritivos, os mudras assumiram, além da sua
tarefa ideogramitica, um dinamismo, um jogo de tensées e oposigoes
cujo impacto visual é determinante para sua credibilidade aos olhos
do espectador. Aquele que observa, apesar da artificialidade “estilizada”
da gestualidade, percebe uma coeréncia equivalente, ainda que distinta,
da que se manifesta na vida cotidiana.

Os atores balineses, mesmo sendo de cultura hindu, perderam o
significado dos mudras, mas conservam a riqueza das microvariagoes
e a vibrante assimetria da vida. Uma sinfonia de alternincia entre
vigor e suavidade (keras e manis), entre imobilidade e movimento em
cada um dos dedos e na m3o inteira, transforma a artificialidade em
uma qualidade coerente e viva.

Escutemos um espectador sentado enquanto observa um espeticulo:

Uma vez vi o ator Kongd Iwao interpretar o personagem da bela favorita do
imperador chinés Kuei-fei, no teatro Né Kdtei. Nio esquecerei jamais a beleza
de suas mios que apenas apareciam das grandes mangas. Olhava as mios do ator
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e de vez em quando espiava as minhas, pousadas sobre meus joelhos. Passava de
uma i outra e as comparava. Nao havia uma grande diferenga entre elas. Entre-

tanto, estranhamente, as miaos do ator no palco eram indescritivelmente belas,

ao passo que, sobre meus joelhos, se apoiavam apenas um par de maos'S.

Outro exemplo significativo é constituido pelos olhos ¢ pela ma-
neira de dirigir o olhar. Nossos olhos olham, em geral, para frente,
trinta graus para baixo. Se levantamos o olhar trinta graus para cima,
a cabeca se mantém na mesma posigao, porém cria-se uma tensao nos
musculos da nuca e da parte superior do tronco que repercute sobre
o equilibrio alterando-o.

O ator Kathakali segue com os olhos as mios que compdem os
mudras ligeiramente acima de seu campo 6tico habitual. Os atores
balineses dirigem o olhar para o alto. Todos os lan shan, as posigoes
de detengio brusca dos atores da Opera de Pequim presumem um
olhar para o alto. Os atores N6 contam como perdem o sentido do
espago e como ¢ dificil conservar o equilibrio devido s estreitas fis-
suras das mdscaras que os impedem de enxergar. Daf outra das in-
terpretagbes de seu modo de caminhar, um pouco como os cegos,
que deslizam os pés no chio explorando com prudéncia o terreno,
prontos a deterem-se em caso de obsticulos imprevistos.

Todos estes atores mudam o dngulo do olhar habitual da vida co-
tidiana. Como conseqiiéncia a postura fisica varia, assim como varia
o ténus muscular do torso, o equilibrio e a pressio dos pés sobre o
chio. Através da incoeréncia coerente do olhar extracotidiano, eles
produzem uma transformagao qualitativa de sua energia.

Os comportamentos cénicos que parecem uma trama de movimen-
tos muito mais complexos do que os cotidianos sio, na realidade, o
resultado de uma simplificagdo: constituem momentos nos quais as
oposigdes que regem a vida do corpo aparecem em seu estado mais
simples. Isso acontece porque um niimero bem delimitado de forgas
— de oposi¢des — isolam-se, eventualmente amplificam-se, e mon-
tam-se simultaneamente ou em sucessio. Uma vez mais, trata-se de

16 Junichiro TANIZAKI, Jn Praise of Shadows, Téquio, Charles E. Tuttde, 1977, p.
24.
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um uso antiecondmico do corpo ji que nas técnicas cotidianas tudo
tende a sobrepor-se com uma economia de tempo e de energia.

Quando Decroux diz que o mimico é o “retrato do trabalho™”
realizado pelo corpo faz uma afirmagio que também pode ser adotada
por outras tradi¢des. Algumas pessoas fazem este “retrato do trabalho”
do corpo visivel por via direta e outros por via indireta, escondendo-o,
como por exemplo os atores do balé clissico que dissimulam o peso
e o esforco com uma imagem de leveza e graca.

O principio das oposigbes, justamente porque as oposigoes sio a
esséncia da energia, se conecta ao principio da simplificagio. Simpli-
ficagdo significa, neste caso, omissio de alguns elementos para destacar
outros que, deste modo, aparecem como essenciais.

Dario Fo explica como a forga do movimento do ator resulta da

- “sintese”, da concentragio em um pequeno espago de uma agio que
emprega grande energia, e da reprodugio somente dos elementos es-
senciais em uma agao, eliminando os considerados acessérios.

Para Decroux o corpo se limita somente ao tronco e considera
anedéticos os movimentos dos bragos e das pernas. Esses movimentos,
quando originados somente nas articulagdes — ombro, cotovelo, pul-
so, joelho, tornozelo etc. — envolvem o tronco e portanto nio alteram
o equilibrio. Mantém-se como pura gesticulagio. Tornam-se cenica-
mente vivos somente se sao uma prolonga¢io de um impulso ou de
uma microagio que acontece na coluna vertebral®. Isto é o que se
reencontra no ensinamento de todos os mestres das “agées fisicas”,
desde Stanislavski a Grotowski (ainda se o “método das agoes fisicas”
nio se reduz unicamente a isto e pode implicar uma detalhada com-
posi¢ao de imagens interiores).

De tudo isso se depreende uma indicagdo artesanal preciosa: pode-
mos percorrer 0 mesmo caminho em sentido contririo. As macroagées,
se sdo verdadeiramente tais e ndo gesticulagdes, podem ser absorvidas
pelo tronco conservando a energia da agao original. Transformam-se
em impulsos, em microagdes de um corpo quase-imével que age. Este

17 Edenne DECROUX, Paroles sur le mime, Paris, Gallimard, 1963, p- 79.
18 Edenne DECROUX, Paroles sur le mime, Paris, Gallimard, 1963, p. 59-60; 89-91
e 164-5.
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processo no qual se restringe o espaco da agdo pode ser definido como
absor¢io da acao.

O processo de absor¢ao da agio tem como conseqiiéncia- uma in-
tensificagio das tensdes que animam o ator e € percebido pelo espec-
tador independentemente da amplitude desta agio.

A oposi¢ao entre uma forga que empurra a agao e outra que a retém
se traduz em uma série de regras que contrapbem uma energia usada
no espago a uma energia usada no tempo. Alguns atores dizem que é
como se a agdo nao terminasse ali onde o gesto se detém no espago,
mas continuasse muito mais além.

Seja no teatro N&, seja no Kabuki, existe a expressao tameru que
pode ser representada por um ideograma chinés que significa “acumu-
lar”, ou por um ideograma japonés que significa “dobrar algo que ¢é
ao mesmo tempo flexivel e resistente”, por exemplo uma vara de bam-
bu. Zameru indica a agio de reter, conservar. Dai o tame, a capacidade
de reter a energia, de concentrar em uma agio limitada no espago a
energia necessiria para uma agio mais ampla. Essa capacidade resulta,
por antonomdsia, um modo para indicar a qualidade do ator. Para
dizer que o aluno tem ou ndo presenca cénica, o mestre diz que tem
ou nao tame.

Tudo isso pode parecer o resultado de uma codificagao complicada
e excessiva da arte do ator. Na realidade trata-se de uma experiéncia
comum aos atores de diferentes tradi¢bes: comprimir em movimentos
contidos as mesmas energias fisicas colocadas em atividade para realizar
uma ag¢ao mais ampla e pesada. Por exemplo, acender um cigarro mo-
vendo todo o corpo como se o fésforo pesasse tanto quanto uma
grande pedra ou fosse incandescente; fechar a boca com a forga ne-
cessdria para morder algo duro. Esse processo, que compée o pequeno
como se fosse grande, esconde a energia e faz vivo o corpo inteiro do
ator ainda que na imobilidade. E provavelmente por isso que as assim
chamadas contracenas se converteram em grandes cenas de muitos
atores célebres. Estes, obrigados a ndo agir, ficando de lado enquanto
outros desenvolviam a agdo principal, eram capazes de ocultar em mo-
vimentos quase imperceptiveis as forgas das agbes, que por assim dizer
lhes eram negadas.

As contracenas nio pertencem somente 2 tradi¢ao do ator ocidental.
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Entre o século XVII e o XVIII o ator Kabuki Kaneko Kichizaemon
no seu tratado sobre a arte do ator, com o titulo Poeira nas Orelbas,
faz referéncia a uma afirmagio de Matsumoto Nazaemon: em certos
espeticulos, quando somente um dos atores estd dancando e os outros
viram as costas ao publico e se sentam em frente aos musicos, os atores
que se encontram desse modo costumam relaxar . “Eu nio relaxo” —
diz Matsumoto Nazaemon — “mas sigo toda a dan¢a na minha mente.
Se nio o fizesse, a visio das minhas costas seria tio desinteressante
que molestaria o olhar do espectador™.

As virtudes teatrais da omissio ndo consistem no “deixar passar”,
no indefinido ou na nio-agdo. Em cena, para o ator, omissao significa
justamente “reter”, nio estender em um acesso de vitalidade e expres-
sividade a qualidade de sua presenca cénica. A beleza da omissio, de
fato, é a sugestividade da agao indireta, da vida que se revela com o
mdximo de intensidade no minimo de atividade.

Esse modo de pensar e proceder alcanga sua culminagio no i-guse,
uma seqiiéncia particular do N&. O ator principal (shite) estd sentado
no centro do palco, imével como uma rocha, com a cabega apenas
inclinada para frente, enquanto o coro canta e narra. Essa posi¢iao do
ator pode parecer, ao espectador nio iniciado, inerte e sem requeri-
mento de alguma habilidade. O ator, entretanto, estd dangando. Danga
dentro de si. E técnica que nega a si mesma, possuida e superada. E
teatro que se transcende. Se chama a “agio do siléncio” ou “dangar
com 0 coragiao’ .

O grande ator N6, Hisao Kanze, desaparecido em 1977, disse a
propésito do i-guse, seqiiéncia em que o ator parece nio fazer nada
durante muito tempo:

Quero estar sobre o palco como estaria uma flor que brotou ali por casuali-
dade. Cada espectador também estd sentado meditando sobre suas préprias ima-
gens. Como uma flor. A flor estd viva. A flor deve respirar. A cena conta a vida

da flor®®.

19 The Actor’s Analects, organizado por Charles J. Dunn and Bunzo Torigoe, University

of Tokyo Press, 1969, p. 94.
20 Citado em Frank HOFF, Killing the Self. How the Narrator Acts, Asiz Theatre
Journal, vol. 2, n.° 1, primavera 1985, p. 5.
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Equivaléncia

Colocamos flores em um vaso para que mostrem sua beleza, para
que alegrem a visdo e o olfato. Podemos transformé-las em mensagem:
piedade filial ou religiosa, amor, reconhecimento, respeito. Porém, por
mais belas que sejam, possuem um defeito: arrancadas de seu contexto
representam somente a si mesmas. Sio como o ator do qual fala De-
croux: um homem condenado a parecer um homem, um corpo que
imita um corpo. Pode ser prazeroso mas ¢ insuficiente para a arte.
Para que seja arte, acrescenta Decroux, é preciso que a idéia da coisa
seja representada por uma outra coisa?'. As flores em um vaso, em vez
disso, sdo irremediavelmente flores em um vaso, algumas vezes sujeitos
de obras de arte, mas jamais obras de arte em si.

Imaginemos usar as flores cortadas para representar a luta da planta
para crescer, para distanciar-se da terra na qual quanto mais se afun-
dam suas rafzes mais seu talo se eleva em diregao ao céu. Imaginemos
querer representar a passagem do tempo, como a planta nasce, cresce,
murcha e morre. Se alcangamos nosso propésito, as flores representario
algo diferente das flores e vao compor uma obra de arte. Haveriamos
feito um ikebana.

Ikebana significa — se o valor do ideograma é seguido — “fazer
as flores viverem”.

A vida das flores, precisamente porque foi tirada, pode ser repre-
sentada. O procedimento ¢ claro: algo foi arrancado de suas regras
normais de vida (neste estado se detém nossas flores cotidianas dis-
postas em um vaso) e estas regras foram substituidas e reconstruidas
com outras regras equivalentes.

As flores, por exemplo, nio podem agir no tempo, nido se pode
representar em termos temporais o seu florescer € o seu murchar. Mas
a passagem no tempo se pode sugerir com um paralelismo no espago.
Pode aproximar-se, isto é, comparar um botdo com uma flor aberta;
podem sublinhar-se as dire¢bes nas quais se desenvolve a planta — a
forca que a une 2 terra e a que a distancia dela — com dois ramos
que se empurram mutuamente, um para cima e outro para baixo. Um

21 Etienne DECRQUX, Paroles sur le mime, Paris, Gallimard, 1963, p. 48.
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terceiro ramo que se desenvolve de forma obliqua pode evidenciar a
forca resultante que deriva das tensbes opostas. Esta composi¢ao que
parece derivar de uma refinada estilizagao é, em vez disso, o resultado
da anilise e da dissecgao de um fenémeno, da transposi¢ao de energia
que age no tempo em linhas que, com um principio de equivaléncia,
sdo delineadas no espago.

Esta transposi¢io equivalente abre a composi¢do a novos significa-
dos diversos dos originais. O ramo que se estende para cima estd
associado ao Céu, o que se estende para baixo i Terra, e o ramo do
centro, mediador entre esses dois principios opostos, a0 homem. O
resultado de uma anélise esquemitica da realidade e de sua transpo-
si¢ao segundo principios que a representam sem reproduzi-la se con-
verte no objeto de uma contemplagio filoséfica.

“O pensamento tem dificuldade em fixar o conceito de botao, por-
que o objeto assim designado é animado por um impetuoso desenvol-
vimento e mostra, além do pensamento, um grande impulso a nio ser
mais botio mas sim flor”. Sdo palavras que Brecht atribui a Hii-jeh,
que acrescenta: “deste modo, para quem pensa, o conceito de botdo é
j4 o conceito de algo que aspira a nao ser mais o que é”?2. Este pensa-
mento dificil é precisamente aquilo a que o ikebana se propde: indicar
o passado e sugerir o futuro, representar através da imobilidade o
movimento continuo, ou seja, inverter 0 positivo com © negativo ¢
vice-versa.

No ikebana nascem significados abstratos de um preciso trabalho
de andlise e de transposi¢io de um fenémeno fisico. Partindo desses
significados nunca se alcangaria o principio do ikebana, ao passo que
partindo deste se alcancam aqueles. Freqiientemente o ator tenta pro-
ceder do abstrato ao concreto. Acredita que o ponto de partida pode
ser constitufdo de algo a expressar, o qual mais tarde implicaria as
técnicas adequadas para expressi-lo.

O ikebana mostra como certas forgas que se desenvolvem no tempo
podem encontrar uma equivaléncia de espago. E sobre esse processo de
equivaléncia, um dos principios-que-retornam, que insiste Decroux. Seu
sistema de mimica se baseia na rigorosa substitui¢io de tensGes extraco-

22 Bertolt BRECHT, Me-ti, Il libro delle svolte, Turim, Einaudi, 1970, p. 87.
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tidianas equivalentes s necessirias as técnicas cotidianas do corpo.
Decroux explica como uma agao da vida cotidiana pode ser representada
de modo crivel agindo exatamente ao contririo. A agao de empurrar algo
¢ mostrada ndo projetando o busto para frente e fazendo forga com o pé
que estd atrds — como acontece cotidianamente — mas sim arqueando
as costas para trds, como se, em vez de empurrar, estas fossem empurradas,
dobrando os bragos em diregdo ao peito e fazendo forga com o pé e a
perna que estdo na frente. Esta radical e coerente inversao das forgas em
respeito is outras que caracterizam a agdo cotidiana lhe restituem o
trabalho. E um principio fundamental do teatro: sobre o palco a ago
deve ser real, nio importa que seja realista.

Tudo acontece como se o corpo do ator fosse descomposto e re-
composto com base em movimentos sucessivos e antagdnicos. O ator
ndo revive a situacio; recria o vivente na agao. Ao final desta obra de
descomposigio e recomposi¢do o corpo ndo se parece mais a si mesmo.
O ator, igual as flores dos nossos vasos de tkebana, é arrancado do seu
contexto “natural” em que dominam as técnicas cotidianas do corpo.
Como as flores e os ramos do zkebana, também o ator nio pode apre-
sentar o que nio é. Deve representar aquilo que quer mostrar, por
meio de forgas e procedimentos que tenham o mesmo valor e a mesma
eficicia. Em outras palavras: deve abandonar a prépria espontaneidade,
isto é, os préprios automatismos.

As diferentes codificagoes da arte do ator sdo, sobretudo, métodos para
evitar os automatismos da vida cotidiana criando equivalentes.

Naturalmente, a ruptura dos automatismos nao ¢ expressao. Porém
sem ruptura dos automatismos nio hd expressao. Um ator explica ao
diretor os préprios critérios de agdo:

Falo na terceira pessoa ¢ nomeio a alguém, mas espero um segundo antes de
indici-lo ou dirigir-me a ele. Ou melhor descrevo um fato. Quando quero su-
blinhar o texto com agbes fisicas, postergo estas tltimas ao texro. Primeiro falo
e depois o “descrevo” fisicamente?.

“Mata a respiragiol Mata o ritmo!” repetia a Katzuko Azuma sua

23 Tage LARSEN, “Dalla parte degli attori”, em Eugenio BARBA, Il Brecht dell’Odin,
Milao, Ubulibri, 1981, p. 109.
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mestra. Matar a respira¢io e o ritmo significa dar-se conta da tendéncia
em unir automaticamente o gesto ao ritmo da respiragao da fala e da
musica, e infringi-la. O contrdrio de unir automaticamente ¢ criar
conscientemente uma nova conexio.

Os preceitos que na linguagem de trabalho usada pela mestra de
Karzuko Azuma obrigam a matar o ritmo e a respiragio mostram
como a busca das oposigbes pode conduzir & ruptura dos automat-
ismos das técnicas cotidianas do corpo. Matar o ritmo significa, na
realidade, criar uma resisténcia, isto é, uma série de tenses para nao
fazer coincidir o fluxo de palavras com as ages que o acompanham
e impedir os movimentos da danga de sincronizarem-se automat-
icamente com a cadéncia da misica. Matar a respiragio significa, en-
tre outras coisas, agiientar a retensio da expiragio — que ¢ relaxa-
mento — com uma forga contriria.

Todos esses principios ndo sdo sugestbes estéticas para acrescentar
beleza ao corpo do ator e “estilizé-lo”. Sdo meios para tirar do corpo
a obviedade cotidiana, para evitar que seja somente um corpo humano

condenado a parecer a si mesmo, a apresentar € representar somente
a sl mesmo.

Um corpo decidido

“A verdadeira expressio” — disse Grotowski em uma conferéncia
da ISTA de Bonn em 1980 — “¢ a da 4rvore”. E explicava: “se um
ator quer expressar-se encontra-se entdo dividido, h4 uma parte que
quer e uma que expressa, uma parte que ordena e uma que executa
a ordem”.

Em muitas linguas européias existe uma expressio que se poderia
escolher para condensar o que ¢ essencial para a vida do ator. E uma
expressao gramatical paradoxal, na qual uma forma passiva chega a
assumir um significado ativo e na qual a indicagio de uma enérgica
disponibilidade para a agio se mostra como velada por uma forma de
passividade. Ndo ¢ uma expressio ambfgua mas hermafrodita, que
soma em si agdo e paixdo, e que apesar de rara é uma expressio da
linguagem comum. Se diz, efetivamente, “estar decidido”, “étre déci-
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dé”, “to be decided”. Nio quer dizer que algo ou alguém nos decide,
que nos submetamos a uma decisio ou que sejamos objetos desta.
Nem sequer quer dizer que estejamos decidindo, que sejamos nds os
que conduzem a agio de decidir.

Entre essas duas condigbes opostas corre uma veia de vida que a
lingua parece nao poder indicar, mostrando sobre a qual revolve com
imagens. Nenhuma explicacio exceto a experiéncia direta mostra o que
quer dizer “estar decidido”. Para explici-lo em palavras deveremos re-
correr a inumerdveis associagbes de idéias, a exemplos, a construgao de
situagbes artificiais. Entretanto, cada um de nés acredita saber muito
bem o que indica a expressio “estar decidido”. Todas as imagens com-
plexas, as séries de regras obscuras que se entrelagam em torno do ator,
a elaboragao de preceitos artisticos e suas estéticas sofisticadas, sio
cambalhotas e acrobacias para indicar experiéncias. Tentar explicar a
experiéncia do ator significa criar artificialmente, com uma complicada
estratégia, as condi¢bes nas quais esta experiéncia possa reproduzir-se.

Imaginemos penetrar mais uma vez na intimidade do trabalho que se
desenvolvia em Téquio entre Katsuko e sua mestra Tokuho Azuma.
Quando terminar de transmitir-lhe sua experiéncia, transmitird também
seu nome 2 aluna. Azuma diz entdo 4 futura Azuma: “Encontra seu ma”.
Para um arquiteto ma significa espago, para um miisico tempo, ou ainda
intervalo, pausa, repouso, ritmo. E aqui o que significa para o ator: “Para
encontrar seu 74 deve matar o ritmo, ou seja encontrar o seu jo-ha-kyi".

A expressio jo-ha-kyu designa as trés fases nas quais se subdivide
cada ag3o do ator. A primeira fase é determinada pela oposi¢ao entre
uma for¢a que tende a desenvolver-se e outra que a retém (jo, reter);
a segunda fase (b4, romper, quebrar) é constituida pelo momento em
que se libera desta forga, até chegar na terceira fase (kyw, rapidez) na
qual a agfio atinge seu ponto culminante, desdobrando todas as suas
forgas para depois deter-se repentinamente como diante de uma nova
resisténcia, um NOvo jo pronto para partir.

Para ensinar Azuma a mover-se segundo o jo-ha-kyu, sua mestra a
retém pela cintura e a solta de repente. Azuma tem dificuldade em
dar os primeiros passos, dobra os joelhos, aperta a planta dos pés no
chao, inclina ligeiramente o busto; depois, abandonada a si mesma,
se solta, avanga velozmente até o limite previamente fixado, em frente
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ao qual se detém como 2 beira de um barranco que se abriu de repente
a poucos centimetros de seus pés. Quando o ator aprende como uma
segunda natureza este modo artificial de mover-se, parece cortado fora
do espago-tempo cotidiano e aparece vivo: estd decidido.

Decidir quer dizer etimologicamente “cortar”. A expressio “estar
decidido” assume um outro valor. Parece indicar que a disponibilidade
para a criagdo consiste em cortar a si mesmo das praticas cotidianas.

As trés fases do jo-ha-kyu impregnam os dtomos, as células e o
organismo completo dos espetdculos japoneses. Aplicam-se a cada agao
do ator, a cada um de seus gestos, 2 respiragdo, 2 miisica, a cada cena,
a cada drama, 3 composicio de uma jornada de N6. E uma espécie
de cédigo da vida que percorre todos os niveis de organizacio dos
teatros e da musica cldssica do Japdo.

Todos os ensinamentos que Azuma d4 a Azuma sio dirigidos pela
descoberta do centro das préprias energias. Os métodos de busca estao
meticulosamente codificados, fruto de geragbes de experiéncia. O resul-
tado € incerto, impossivel de defini-lo com precisao, diferente para cada
pessoa.

Hoje, Kasuko Azuma diz que o principio da vida, de sua presenca
cénica, de sua energia como atriz pode ser definido como um centro
de gravidade que se encontra na metade de uma linha que vai do
umbigo ao céccix. Cada vez que danga, Azuma tenta encontrar o
equilibrio em torno deste centro. Ainda hoje, apesar de toda a sua
experiéncia, apesar do fato de ter sido aluna de uma das maiores mes-
tras, e de ser ela mesma uma grande mestra, nao é sempre que en-
contra tal centro. Imagina (ou talvez sejam as imagens com as quais
se tentou transmitir-lhe a experiéncia) que o centro de sua energia
é uma bola de ago coberta por muitas camadas de algodio que se
encontra em um ponto do tridngulo formado ao juntar as duas ex-
tremidades dos quadris ao céccix. O balinés I Made Pasek Tempo
faz um sinal de afirmagio: tudo o que Azuma faz é assim, keras, vi-
goroso, recoberto de manis, suave.

Seguindo os rastros do bios do ator conseguimos entrever a esséncia:
@) nas amplificagbes e no pér em jogo das forgas que operam no

equilibrio;
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b) nas oposigbes que regem a dindmica dos movimentos;

¢) nas aplicagbes de um incoeréncia coerente;

d) nas infracées de automatismos através de equivaléncias extraco-
tidianas. :

As técnicas extracotidianas do corpo consistem em procedimentos
fisicos que aparecem fundados sobre a realidade que se conhece, mas
segundo uma légica que nio ¢ imediatamente reconhecivel.

Estes operam através de um processo de reducio e de substituigio
que faz emergir o essencial das agdes e distancia o corpo do ator das
técnicas cotidianas, criando uma tensio e uma diferenga de potencial
através do qual passa energia.

Na tradi¢io ocidental, o trabalho do ator tem sido orientado por
uma rede de ficgbes, de “se migicos” que estdao relacionados com a
psicologia, o cariter, a histéria de sua pessoa e de seu personagem. Os
principios pré-expressivos da vida do ator nao sdo algo frio concernente
as forgas fisicas que movem o corpo. O que o ator busca, neste caso,
é um corpo ficticio, nio uma pessoa ficticia.

Para romper os automatismos do comportamento cotidiano, o ator
do Pélo Norte dramatiza cada agdo imaginando empurrar algo, levan-
tando, tocando objetos de uma determinada forma e dimensio, de
um determinado peso e consisténcia. Trata-se de uma verdadeira psi-
cotécnica cuja finalidade nio ¢ a de influenciar a psique do ator mas
o seu dinamismo fisico. Pertence, portanto, a lingua que o ator fala
consigo mesmo, ou, mais ainda, 3 que o mestre fala com seu aluno,
mas ndo tem a pretensio de significar qualquer coisa para o espectador
que olha. -

Para encontrar a técnica extracotidiana do corpo, o ator nio estuda
fisiologia, mas cria uma rede de estimulos externos aos quais reacionar
com agdes fisicas.

Apaixonado por filmes de western, o grande fisico dinamarqués
Niels Bohr perguntava-se por que, em todos os duelos finais, o pro-
tagonista era o mais veloz em disparar, ainda que seu adversério fosse
o primeiro a levar a m3o i pistola. Bohr se perguntava se atrds dessa
convengio nio havia alguma verdade. Concluiu que sim: o primeiro
¢ mais lento porque decide disparar, e morre. O segundo vive porque
¢ mais veloz e é mais veloz porque nio deve decidir, estd decidido.
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Esse brilhante jogo de palavras foi o resultado de uma engenhosa com-
provagao empirica; Bohr e seus assistentes dirigiram-se a uma loja de

jogos, compraram pistolas d’4dgua, e de volta a seu laboratério, por
horas e horas, realizaram duelos?.

24 George GAMOW, Tredive Aar der rystede Fysikken, Copenhague, Gyldendal, 1968,
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Capitulo 4

Notas para os perplexos
(e para mim mesmo)

ftermale significa, literalmente, “o que se dird depois”. Para tra-
duzir apropriadamente esta palavra norueguesa, necessitarfamos de

duas palavras brasileiras: reputacdo e honra, ou concretamente sentido
e valor.

O tempo decidird o sentido e o valor de nossas agoes. O tempo,
na verdade, s3ao os outros que virio depois de nés. Isto é um paradoxo,
o teatro ¢ a arte do presente.

Quem faz teatro é responsivel também perante os espectadores que
nio verdo seu trabalho?

A sua identidade profissional, criada e vivida no presente faz parte
de uma heranga?

Na idade da meméria eletrénica, do filme, da reprodugio, o espe-
tdculo teatral se dirige 3 meméria viva, que ndo é museu mas sim
metamorfose. Esta relagio o define.

Podemos deixar de heranga somente o que nao consumimos total-
mente. Um testamento nao transmite tudo, nem transmite a todos.
E indtil perguntar-se quem serdo os seus herdeiros. Mas ¢ essencial
ndo esquecer que existirio herdeiros.

*

Fazer teatro quer dizer praticar uma atividade em busca de sentido.
O teatro revela-se um residuo arqueolédgico quando tomado por si
59
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mesmo. Porém valores diferentes sio injetados neste residuo arqueo-
légico que perdeu a sua utilidade imediata. Podemos adotar os valores
do espirito do tempo e da cultura em que vivemos. Podemos, em vez
disso, buscar os #nessos valores.

A palavra “honra” parece pertencer a épocas passadas e indicar cons-
tri¢bes sociais arcaicas. Mas também indica a existéncia de um valor
superior. Implica um dever para com o que nos transcende e ndo para
conosco mas para com o que nos circunda.

As constrigoes, até mesmo a de atuar no efémero, podem ser um
trampolim de langamento. Podemos falar com os herdeiros desconhe-
cidos somente por meio dos que hoje nos circundam.

Alguns imaginam a “mensagem” a ser transmitida aos outros como
uma verdade que descobrimos através da nossa histéria, nossa tradigao,
nossa experiéncia e ciéncia pessoal e que queremos comunicar.

Eu a imagino como um quadro pintado por um pintor cego cuja
mao hébil faz dangar sobre a tela movimentos que nao vé. Por meio
das técnicas que dominamos, das histérias que nos atraem, das nossas
feridas fntimas e iluminagbes, devemos alcangar algo que ji ndo ¢
nosso, que j& niao leva nosso nome e nio se deixa possuir nem pelo
que o faz, nem pelo que o vé.

A verdadeira mensagem ¢é o resultado ndo previsto, nao programa-
do, de uma viagem numa consciente escuridio: o anonimato.

Eftermale, honra, reputagio. O bom nome e o anonimato podem
coincidir?

As generalizagdes prevalecem nos livios que recapitulam a histéria
do teatro. Ali se fala de encontros e choques de estilo, de géneros, de
tendéncias, de poéticas, de culturas e nagdes. Os verdadeiros protago-
nistas dessas histérias sio férmulas que se transformam em personifi-
cagoes como “Teatro Francés”, “Teatro Espanhol”, “Teatro Chinés”,
“Commedia dell’Arte”, “Kathakali”, “Teatro Narturalista”, “Teatro Ro-
mintico”, “Método de Stanislavski”, Teatro Brechtiano", “Teatro Gro-
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towskiano” etc. Existem generalizagbes ainda mais abstratas como
“Teatro Medieval”, “Teatro Ocidental”, “Teatro Oriental”.

Todos sabem que sio modismos, convencionais e abreviados, para
indicar nés de acontecimentos, histérias intricadas ou paralelas. Mas
os modismos se transformam em modos de pensar, em personagens
ilusérios.

A memoéria viva encontra-se sufocada sob essas férmulas e esses
sujeitos coletivos. Perde-se o sentido da presenga irredutivel e cheia de
contrastes dos homens e mulheres que, socializando suas necessidades
e visdes pessoais, suas feridas biogrificas, seus amores e repulsdes e até
o préprio egoismo e solidao, inventaram o sentido do teatro, construi-
ram pega por pega a geografia mental e a histéria na qual navegam
nossos barquinhos teatrais. Estes homens e estas mulheres sao o nosso
verdadeiro passado, nio as grandes generalizagdes histéricas.

*

Existe um anonimato fruto da aquiescéncia aos espiritos dos tem-
pos. E o anonimato do todo. A nossa voz estd sufocada por tudo o
que nos foi derramado pelos outros, pela cultura, pela sociedade, pela
tradi¢io que nos circunda. Neste caso, somos anénimos porque as
idéias recebidas nos batizaram e nos deram um nome.

Mas existe um outro anonimato, o do vazio, obtido na primeira
pessoa, feito ndo do que se sabe mas sim do que eu sei.

E o resultado da revolta pessoal, da nostalgia, da recusa, da vontade
de encontrar a si mesmo e de perder-se. E a necessidade de cavar
fundo até encontrar as cavernas subterrineas, cobertas de pedras e
centenas de metros de terra compacta.

Para realizar todas essas intengbes existe uma técnica, a técnica do
langamento do barco ao mar e do naufrigio.

E necessério projetar o préprio espeticulo, saber construi-lo e pi-
lotd-lo em diregdo ao redemoinho onde ele se rompe ou entio assume
uma nova natureza: significados nio pensados anteriormente, que seus
préprios “autores” observaram como enigmas.

Nao ¢ possivel usar esta técnica sem uma intervengao sobre o tecido
vivo que € o nivel pré-expressivo. Para fazé-lo, ¢ necessirio neutralizar
uma das antenas do cérebro, ndo perceber todas as mensagens, os
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significados, os contetidos, os nexos e as associagoes enviadas pela ma-
téria espetacular com a qual se trabalha. Uma parte do cérebro, do
sistema critico, deve descobrir o siléncio. A outra parte trabalha com
seqiiéncias microscépicas como se estivesse perante uma sinfonia de
detalhes de vida, impulsos, descargas, dinamismos fisicos e nervosos,
mas num processo ainda sem a preocupa¢io de narrar e representar.
Desse siléncio vibrante emerge um sentido inesperado, tio profunda-
mente pessoal que é anénimo.

Essas metéforas redundam em palavras sem sentido quando priva-
das de técnica, de atengao aos detalhes e is mintsculas tensées, quando
nio existe consciéncia das acdes fisicas e mentais. Porém, sem meti-
foras e obsessbes como estas, a técnica, a ciéncia, o pcrfcccionismo e
a precisio dos detalhes sao teatro sem sentido.

Zeami, Stanislavski, Appia, Meyerhold, Copeau, Craig, Artaud, Brecht,
Eisenstein, Decroux... Podemos considerar seus escritos como experién-
cia deixada como heranga?

E como quando alguém vive muito tempo em um pais estrangeiro,
do qual ignora completamente a lingua. Milhares de sons desconhecidos
penetram em seus ouvidos e ai se depositam. Em pouco tempo possui
o grammelot daquela lingua, poderia imitd-la. Nio a entende, mas a
reconhece. E uma massa confusa de sons, salpicadaaquieali com algumas
palavras inteligfveis. Depois recebe uma gramadtica e um diciondrio. Por
meio dos sinais escritos reconhece os sons familiares e confusos. Estes
encontram, lentamente, uma ordem, uma classificagao e uma razao.
Agora tem condigoes de aprender por si mesmo. Sabe como deve ser
ajudado. Sabe a qué deve prestar atengdo se quiser aprender.

Os livros dos rebeldes, dos reformadores, dos visiondrios do teatro
podem ser compreendidos somente se chegarmos a eles carregados de
uma experiéncia 2 qual ainda nio sabemos dar um nome. Suas palavras
sacodem o nosso grammelot opaco e conduzem-nos a claridade de um
conhecimento articulado.

A heranca, como uma ciéncia oculta, pesca os seus herdeiros.
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A matéria-prima do teatro ndo é o ator, 0 espago, O texto, mas sim
a atencio, o olhar, o escutar e o pensamento do espectador. O teatro
é a arte do espectador.

Cada espectador, ainda que n3o o saiba, percebe algumas vezes atra-
vés das grandes lentes, e outras vezes através das pequenas de um
binéculo imagindrio, assim como o poeta de sentidos particularmente
agucados do qual falava Baudelaire. Observa o conjunto a distdncia e
depois ¢é atraido por um detalhe.

A Antropologia Teatral individualiza os principios que o ator deve
pdr em agio para permitir essa danga dos sentidos e da mente do
espectador. E dever do ator conhecer tais principios e explorar inces-
santemente todas as possibilidades priticas. Nisso consiste seu oficio.
Cabe a ele decidir depois, como e com que fins utilizar a danca. Nisso
consiste sua érica.

A Antropologia Teatral nio d4 conselhos sobre ética, ¢ a sua pre-
missa.

A Antropologia Teatral tem caréter cientifico?

Nio executa mensuragoes, nio usa métodos estatisticos, ndo tenta
deduzir as conseqiiéncias para o comportamento do ator com base no
conhecimento da med'icina,.biologia, psicologia, sociologia ou da cién-
cia das comunicagoes.

Baseia-se na pesquisa empirica da qual extrai principios gerais. De-
senvolve-se numa dimensio operativa submetida 2 eficicia da agdo
cénica. Define um campo de perguntas e forja os instrumentos teéricos
para exploré-lo. Individualiza leis pragméticas.

-Em suma, é uma ciéncia?

Muitas dividas nascem da linguagem que se escolhe para transmitir
algumas experiéncias precisas, técnicas, claras e concretas na acgdo.

Artaud parece um visiondrio. Craig um dandi sedutor e viciado.
Decroux um poeta um pouco pedante. Stanislavski um vagabundo no

sutil pafs da alma.
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Muitos ficam perplexos perante uma contradigio aparente: por que,
justamente quando tentamos ultrapassar o conhecimento ébvio sobre
o teatro, as palavras se negam a serem cientfficas, claras, esculpidas
em defini¢des? Por que se tornam liricas, sugestivas, emotivas, intui-
tivas, voam de uma metéfora a outra e nio indicam diretamente e
sem dividas aquilo a que se referem?

Essa perplexidade resolve-se freqiientemente com uma resposta es-
téril; se as palavras parecem imprecisas quer dizer que também aquilo
de que falamos é impreciso. Se siao pessoais quer dizer que indicam
algo exclusivamente pessoal.

A cobra morde o rabo; dizem que o que escreve limita-se a revelar
seu mundo interior e imagindrio, seus sonhos, as met4foras obsessivas
por trds de sua biografia espiritual e sua arte.

Desse modo, livros feitos para serem traspassados através de um
conhecimento objetivo, que oriente a ag¢io e construa a mecinica do
bios cénico do ator, tornam-se livros opacos e encerrados neles mesmos.

Diz-se que Artaud fala somente de Artaud. Lemos Artaud para
conhecer Artaud e basta.

Mas a quem basta?

Sabe-se | Eu sei.

Conta-se que perguntaram a Niels Bohr como chegou, tio jovem,
a descoberta da periodicidade dos elementos que lhe deu o Prémio
Nobel. Respondeu que nio partiu do que ‘e sabia”, mas sim do que
“ele sabia”.

Reflito sobre o que eu se7, sobre o que as contingéncias me fizeram
tocar com as maos e descubro que ao longo de todo o meu trabalho
teatral, a partir de 1964, me bastaram duas palavras norueguesas: kraf?
e sats.

Usei esses dois termos para explicar aos meus atores o que nao
funcionava no trabalho deles.

Kraft quer dizer forga, poténcia.

Dizia aos atores: “Nio tem kraff’. Ou entdo: “Mostra mais o seu

kraff’. Ou ainda: “O kraf desta agio ¢ muito parecido com o da agao
anterior”.
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Sats pode ser traduzido com as palavras “impulso”, “preparagao”,
ou entio “estar pronto para...”. Na nossa linguagem de trabalho, indica
o momento no qual se estd a ponto de agir, o instante que precede a
a¢iao no espago, quando toda a energia ji estd af, preparada para in-
tervir, porém suspensa, ainda presa ao punho, borboleta-tigre pronta
a alcar véo.

Dizia aos atores: “Nao tem sats”. Ou entao: “Seu sats nao estd pre-
ciso”. Ou ainda “Marque mais os sazs’.

Essas duas palavras guiaram o trabalho e bastariam para explicar o
resultado obtido por mim e meus companheiros. Poderfamos reduzir
a isso o “método” do Odin Teatret. No fundo, toda a Anturopologia
Teatral é um modo para desenvolver, em termos objetivos, os conhe-
cimentos para os quais, na pritica de nosso grupo, nio necessitamos
mais que de duas palavras vagas.

Reencontro o mesmo contetido técnico, com a mesma precisao ope-
rativa, na terminologia de outros mestres, em palavras aparentemente

muito diferentes tais como “segunda natureza”, “biomecinica”, “cruel-
dade”, “Uber-Marionette”...

A histéria da cultura mostra que cada vez que se avanga em terri-
térios pouco explorados, inicialmente cunham-se imagens, termos me-
taféricos e evocativos, invengoes lingiiisticas, nés atrevidos de palavras
como “corrente elétrica”, “ondas eletromagnéticas”, “forga de inércia”,
“complexo de Edipo”. Depois, estas extravagantes aproximagdes lin-
giiisticas sedimentam-se em convengbes partilhadas com um nimero
cada vez maior de pessoas e parecem indicar coisas precisas de maneira
direta, ao pé da letra. A linguagem pessoal torna-se linguagem de tra-
balho, e esta, por sua vez, linguagem comum.

E pequeno o nimero de pessoas que compartilham a mesma ter-
minologia no teatro. A pritica do ator nao ¢ muito discutida. A lin-
guagem de trabalho que caracteriza a comunicagdo de um grupo e
que é muito ttil para seus membros parece prosaica, insignificante ou
metaférica quando encontrada fora do contexto do grupo.

Nao é possivel escrever ou falar fora desse contexto com as con-

vengbes da prépria linguagem de trabalho.
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Ao mesmo tempo, quando se quer mostrar uma experiéncia‘con-
creta, nao conhecida por todos, é necessirio evitar as definigdes pre-
fabricadas, as redes verbais que sio somente uma imitagio parasitiria
da linguagem precisa de outras ciéncias e de outros conhecimentos.

A linguagem precisa da ciéncia, quando transferida para obter um
efeito de concretude ou para ungir sobre o préprio argumento a se-
riedade aparente da precisao dos outros, transforma-se numa tela ainda
mais opaca do que as imagens liricas, sugestivas, emotivas e intuitivas.

Na realidade, o maior perigo ndo estd no inevitdvel risco de equi-
voco, mas sim na continua apelagio a uma suposta clareza cientifica
que explora o que j4 é conhecido e evita ao que busca um dos esforcos
mais fecundos: o de buscar também as suas palavras.

*

Wer sich selbst und andre kennt,
Wird auch hier erkennen:
Orient und Okzident

Sind nicht mehr zu trennen.

Sinnig zwischen beiden Welten
Sich zu wiegen, lass’ ich gelten;
Also zwischen Ost und Westen
Sich bewegen sei zum Besten!

Estas sdo duas quadras de uma poesia péstuma de Goethe: “Quem
conhece a si mesmo e aos outros, sabe bem que o Ocidente e Oriente
j4 ndo se podem separar. Tenho como regra estar em um sibio equi-
librio entre os dois mundos, e assim a escolha serd sempre o movi-
mento entre Este e Oeste”.

Neste movimento reside o teatro dos anos Novecentos 3 procura de
um novo sentido para o resfduo arqueoldégico que € a sua atual condiczo.

Stanislavski, Meyerhold, Copeau, Craig, Artaud, Brecht, Decroux,
Beck, Grotowski ndo sdo precisamente a chamada “tradigio ocidental”
do teatro. Obviamente também nio pertencem i tradi¢io oriental.
Eles sdo teatro eurasiano.

Oriente e Ocidente
ndo podem mais separar-se.

NOTAS PARA OS PERPLEXOS (E PARA MIM MESMO) 67

Todo o meu aprendizado teatral desenvolveu-se na regidgo consti-
tuida do movimento entre Este e Oeste, a que agora chamo teatro
eurasiano. O Kathakali e o teatro N6, o onnagata e o Barong, Rukmini
Devi e Mei Lanfan, Zeami e o Natya Shastra estavam préximos aos
livros dos mestres russos, franceses, alemaes, préximos de Grotowski,
meu mestre polonés.

Nao era somente a meméria de suas criagdes teatrais que me fasci-
nava, mas sobretudo a detalhada artificialidade de seus atores-em-vida.

Em 1963, as longas noites do Kathakali me fizeram enxergar os
limites que o ator pode atingir. Entretanto, foi a alvorada no Kala-
mandalam em Cherutturuthy, em Kerala, que me revelou o segredo
daqueles atores. Af, adolescentes, em uma obstinada repetigao de exer-
cicios, passos, cantos, preces, gindstica, danga dos olhos e oferendas,
cristalizavam seu ethos como comportamento artistico e atitude ética.

Eu confrontava nosso teatro com o deles.

Hoje, este termo “confronto” me parece inadequado; vale para a
epiderme dos diferentes teatros, para suas diferentes convengoes e es-
tilos.

Mas atrés das peles brilhantes e sedutoras vislumbro os érgios que
os mantém vivas, ¢ os pblos do confronto fundem-se em um perfil
sem fronteiras nem fissuras. Ainda uma vez, teatro eurasiano.

E possivel pensar no teatro em termos de tradigées étnicas, nacio-
nais, de grupo ou mesmo individuais. Mas se com isso se tenta com-
preender a prépria identidade, é essencial uma postura contriria e com-
plementar: pensar no préprio teatro numa dimensio transcultural, no
fluxo de uma “tradicdao das tradigoes”.

Por que, ao contririo do que acontece em outros pafses, o nosso
ator-cantor especializou-se separadamente do ator-bailarino e este tl-
timo, por sua vez, do ator-... como chami-lo? Aquele que fala? Ator
de prosa? Intérprete de texto?

Por que o ator tende a limitar-se a apenas um personagem num
espetculo?

Por que raramente se explora a possibilidade do ator de tornar-se
o contexto de uma histéria inteira, com muitos personagens, com
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saltos nos niveis de agdes, com trocas imprevistas da primeira a terceira
pessoa, do passado ao presente, do geral ao particular, da pessoa a
coisa?

Por que essa possibilidade estd relegada, para nés, ao oficio do con-
tador de histérias, ou a exce¢bes como Dario Fo, ao passo que em
outros lugares caracteriza cada teatro, cada tipo de ator, seja quando
recita-canta-danga sozinho, seja quando participa de um espeticulo
com outros atores € outros personagens?

Por que em outros paises quase todas as formas de teatro cléssico
aceitam o uso de palavras das quais a maioria dos espectadores nio
podem decifrar o significado, o que na nossa cultura sé é admissivel
na Opera?

Essas perguntas encontram respostas precisas no plano histérico.
Mas tornam-se profissionalmente tteis quando levam a imaginar como
a prépria identidade pode desenvolver-se sem contrariar a prépria na-
tureza e a prépria histéria, mas dilatando-se além das fronteiras que
a aprisionam mais do que a definem.

Basta olhar de fora, de pafses e tempos distantes, para descobrir as
possibilidades latentes aqui e agora.

*

Quem ousa indagar a histéria e a teoria da misica sem conhecer
o abecedério do piano?

Na nossa cultura, a presungio do saber impediu o conhecimento
sobre o ator.

Criticos, teatrélogos, tedricos e até filésofos como Hegel ou Sartre
tentaram interpretar o processo criativo partindo do pressuposto de
que sabiam do que estavam falando. Na realidade submetiam-se a
seu etnocentrismo de espectadores. Freqiientemente imaginavam um
processo que era somente a projeao enganosa @ posteriori dos efeitos
obtidos pelos atores sobre a mente de seus espectadores.

Basearam-se nas conjeturas, testemunhos fragmentados e impresses
de espectador. Tentaram fazer ciéncia de qualquer coisa da qual ob-
servavam o resultado sem conhecer seu aspecto complementar: a légica
do processo. Falavam e escreviam de um processo imagindrio como
se fizessem uma descrigio cientifica baseada em dados empiricos.
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E uma postura que perdura. Podemos defini-la como o caminho
do prestigio cientifico.

Esta forma de ignorincia astuciosa e imponente consiste na preten-
sa0 de analisar o comportamento teatral, aplicando-lhe paradigmas
que mostraram sua utilidade em outros campos de pesquisa.

Na época de Sainte-Albine e Diderot foi a mecinica das paixdes; na
época de Archer, a psicologia; depois a psicanilise; na época dos brech-
tianos, a contraposi¢ao entre o idealismo ¢ o materialismo nas ciéncias
histéricas e sociais; depois a semiologia ou antropologia cultural.

O prestigio cientifico baseia-se numa postura mental supersticiosa;
acredita que um paradigma teérico seja vilido por si mesmo, e resulte
assim em um instrumento preciso, ainda que passando de um contexto
a outro.

E verdade, os modelos de interpretagio que servem para um deter-
minado contexto podem ser estendidos e aplicados a outros. Mas a
pertinéncia de tais aplicagdes deve ser comprovada a cada vez.

Tratando-se de atores, normalmente gosta-se muito de proceder
como os professores que preferiam olhar o céu através de livros cldssicos
e de prestigio em vez de fazé-lo através do grosseiro instrumento fabri-

cado por Galileu.

Na primavera de 1964, reuniram-se num congresso em Roma mui-
tos representantes do teatro mundial (nio havia atores e nio veio nin-
guém dos teatros cldssicos da Asia). Alguns afirmavam que uma nova
arquitetura teatral poderia gerar um novo modo de escrever para o
teatro. Outros replicavam que um edificio nunca deu vida a um drama.
Neste momento Gordon Craig interveio: “Existe um teatro que vem
antes do drama, mas nio ¢ um edificio de pedras e tijolos. E o edificio
construido pelo corpo e pela voz do ator”. Era uma constatagio de
bom senso que todos entenderam como uma metéfora paradoxal.

A Antropologia Teatral ocupa-se da realidade dessa metéfora.

*

Alguns ficam perplexos e dizem: como ¢ possivel estudar os pro-
cessos criativos do ator sem examinar seu contexto histérico e social?
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Como ¢é possivel comparar este ou aquele comportamento teatral e
individualizar principios-que-retornam sem considerar que cada um
dos exemplos pertence a circunstincias culturais diferentes e as vezes
incompariveis? E concluem: a Antropologia Teatral ignora a histéria;
ignora que determinados procedimentos técnicos tém um preciso sig-
nificado simbélico ou ideal na cultura a qual pertencem; reduz tudo
A materialidade do bios cénico.

Nio, a Antropologia Teatral nao ignora nem reduz a... Concentra-se
em.

Nada pode ser indagado se nio se procede como se uma porgio
de realidade ou um particular nivel de organizagio pudesse ser sepa-
rado do resto. Na realidade tudo estd unido a tudo. Mas na realidade
da investigagao é necessirio saber proceder como se um simples de-
talhe ou um determinado nivel de organizagio fosse um mundo em
si mesmo. .

Quem estuda as articulagdes de uma mio nio ignora a existéncia
do coragio, ainda que nio se refira a este.

A atengio nio pode aprofundar-se se nao se concentra em poucas
perguntas especificas e contextos a estas pertinentes.

As continuas solicitagdes para considerar também o resto “que nao
se deve ignorar” contribuem, sem querer, para agitar a superficie dei-
xando as coisas como estao.

E evidente a importincia de estudar o contexto social e cultural
dos diferentes teatros.

Mas também é evidente que nio estd correto afirmar que de um
teatro nio se entende nada se este nao for considerado a luz de seu
contexto sécio-cultural.

Freqiientemente usa-se a férmula “ndo se compreende nada deste
fenébmeno se nao se o examinar a luz de...”. Essa ¢ uma maneira de
falar e ndo a indicagdo de um método. De fato, nenhum objeto de
investigagio traz automaticamente consigo seu contexto. O que ga-
rante 0 método de uma pesquisa nao € a relagio correta entre o objeto
considerado e seu contexto. Cada objeto pode pertencer a inumeriveis
contextos diferentes, todos igualmente pertinentes. Um bom método
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é aquele no qual o contexto é pertinente as perguntas que sio feitas
ao objeto examinado.

Seria esttipido, por exemplo, interrogar-se sobre o “significado” de
um teatro indiano sem consideri-lo no contexto da cultura na qual é
realizado ¢ na qual submerge seu passado, sem conhecer bem a lite-
ratura, os conflitos sociais, a religiao, a histéria na qual estd inserido
e sobretudo sem um profundo conhecimento da lingua. Sao bem dis-
tintos os instrumentos € o contexto que devem ser ativados se nos
perguntarmos sobre a influéncia de determinados teatros indianos so-
bre teatros europeus do século XIX ou do século XX. Os instrumentos
e o contexto de referéncia mudam outra vez se nos perguntarmos o
que na pritica dos atores indianos pode ser ttil também para outros
atores ou o que € comum a estes e Aqueles e pode assim ser adotado
como um bom principio de orientagio para os atores enquanto tais.

Expor o problema dessa forma n3ao quer dizer que os atores de cada
tempo e pafs sejam substancialmente iguais. Reconhece o evidente: os
atores que atuam em uma situagao de representacao organizada indi-
vidualizam-se através de profundas diferencas como também através
de profundos pontos em comum. Portanto, ¢ possivel uma pesquisa
de tipo cientifico que se proponha a descobrir os principios transcul-
turais que constroem sobre plano operativo a base do comportamento
cénico.

A Antropologia Teatral se desenvolve ao redor dessa hipétese. Por
isso, baseia-se em uma visdo eurasiana do teatro, e nao estd interessada
no estudo especifico dos teatros asidticos ou de cultura européia no
seu contexto histérico, nem no seu mito na Europa ou na América,
na Asia ou na Africa. Nio se interessa porque se ocupa de outra coisa,
ndo porque nega o valor desses interesses.

*

... B Songlines, os caminhos dos cantos? E a Austrdlia? a Polinésia?
a Africa? E todas as culturas aborigines da América? Quanto teatro e
quanta danga exclui a expressio “teatro eurasiano”!

Teatro eurasiano nao significa os teatros compreendidos num espago
geogrifico, no continente do qual a Europa ¢ uma peninsula. Sugere
uma dimensio mental, uma idéia ativa na cultura teatral moderna.
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Encerra a totalidade dos teatros que se converteram em “clissicos”
pontos de referéncia para a pesquisa dos que se concentraram na pro-
blemd4tica do ator: da Opera de Pequim a Brecht, do mimo de Decroux
ao Nb, do Kabuki 4 biomecinica meyerholdiana, de Delsarte ao Ka-
thakali, do balé ao Butoh, de Artaud a Bali... Esta “enciclopédia” foi
formada a partir do repertério das tradi¢des cénicas européias e asid-
ticas. Gostemos ou nio, seja justo ou injusto, foi isso o que aconteceu.

Falando de “teatro eurasiano” constatamos uma unidade estabele-
cida pela nossa histéria cultural. Podemos infringir os costumes, nao
ignori-los. Para todos os que, durante os anos Novecentos, refletiram
competentemente sobre o ator, as fronteiras entre “teatro europeu” e
“teatro asidtico” nao existem.

No contexto da atividade da ISTA e das discussées sobre Antropo-
logia Teatral, os teatros asidticos chamam particularmente a atengio
por que sio pouco conhecidos. Em alguns casos, porém, monopolizam
a atengio; daf o equivoco de quem acredita que os teatros cléssicos
da Asia sejam o objeto da Antropologia Teatral. O equivoco ¢ refor-
cado pela pluralidade de significados do termo “antropologia” que
muitos entendem como “antropologia cultural”, estudo do que é cul-
turalmente diferente.

A Antropologia Teatral ndo propde uma “orientalizagio” do teatro
ocidental. O seu campo de estudo nao ¢ o Oriente, mas sim a técnica
do ator. Cada artesio pertence i prépria cultura, mas pertence também
A da sua atividade artesanal. Tem uma identidade cultural e uma iden-
tidade profissional. Pode encontrar-se como “compatriota” com os ar-
tesdes que praticam seu oficio em diferentes paises. Por isso, no pas-
sado, o Wanderlehre, a “viagem de instrugao” além dos confins do pais
natal, fazia parte da aprendizagem até mesmo do mais humilde dos
artesoes.

A profissio é também um pais ao qual pertencemos, pitria eletiva,
sem fronteiras geogrificas. Hoje, aceitamos como algo normal que um
filélogo mexicano discuta com um filélogo indiano, que um arquiteto
japonés troque experiéncias de igual para igual com um arquiteto sue-
co, assim como sentimos como uma insuficiéncia cultural o fato que
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a medicina chinesa e a de origem européia nio se tornem dois aspectos
complementares de um tnico saber. Nio é estranho que os atores se
encontrem no territério comum da sua profissao. E estranho que pa-
reca estranho.

Os que tm a atengao monopolizada pela freqiiente presenga dos
teatros asidticos na Antropologia Teatral incorrem em dois equivocos.
Contrapéem que ao questionar esses teatros “diferentes” e “estrangei-
ros”, ndo consideramos suficientemente a subjetividade do observador,
das nossas categorias culturais. Sustentam que a Antropologia Teatral
pretende uma impossivel objetividade cientifica.

Nio, o ponto de vista é forte e explicitamente objetivo, mas é par-
cial. Projetamos sobre o nosso campo de investigagdo as perguntas e
as inquietudes que pertencem 2 prdtica e ao artesanato teatral. Usamos
a objetividade funcional para os artesdes do teatro.

Outros acreditam que a Antropologia Teatral dirige-se ao Oriente
em busca de uma Tradigao Origindria do Teatro da qual se perderam
os rastros no Ocidente. Seria bonito, talvez. Porém, no nosso War-
derlebre, somente tentamos tornar mais amplo e profundo o conheci-
mento da potencialidade do nosso oficio.

A Antropologia Teatral quer analisar o comportamento cénico que
existiu e existe nas diferentes culturas? Ou quer fornecer regras para
a eficdcia do comportamento cénico? Dirige-se aos estudiosos ou aos
atores?

As duas perspectivas podem ser equivalentes. Tanto individualizar
modelos como principios-que-retornam significa fornecer um leque de
orientagdes liteis A pritica teatral.

A dialética entre a ordem, nem sempre decifrivel, dos aconteci-
mentos (ou seja, do contexto) e a ordem linear e simplificada da his-
toriografia (que transforma o contexto em texto) estd presente nas
reflexes de qualquer um que se ocupe de histéria. Deveria ser par-
ticularmente relevante para nés que trabalhamos numa prética arte-
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sanal que deixa poucos rastros visiveis e cujas obras se dissolvem ve-
lozmente no tempo. Tio velozmente que nosso ethos profissional nao
pode conquistar uma identidade prépria sem uma robusta consciéncia
dos préprios antepassados.

O culto ao passado nio é importante. Mas a meméria guia nossa
agdo. E a meméria que permite penetrar embaixo da pele da época e
encontrar os multiplos caminhos que nos levam 2 origem, ao primeiro
dia.

Louis Jovet afirmou uma vez algo fulminante e enigmitico: “Existe
uma heranga de nés para nés mesmos”.

A escolha de um fio em vez de outro, para contar a intricada trama
dos acontecimentos, é primeiro uma responsabilidade ética, e depois
um problema cientifico.

Etica e ciéncia. Os antigos usavam uma sé palavra: disciplina.

*

Uma atriz folheia as pdginas deste volume e me pergunta: Para que
me servem todas estas andlises, todos estes exemplos, os mesmos nomes
que sempre voltam? E acrescenta: E drido. Trabalho sozinha numa sala
vazia, o que vocé chama de Terceiro Mundo ou Terceiro Teatro. Me
debato todos os dias com a minha aridez, nio ¢ isso que espero de
um livro sobre atores.

Respondo: Aqui estao os canos, canais, alguma cisterna; tudo seco.
A tua 4gua ninguém pode oferecer-te.

Me pergunta: Quer dizer que, sem tudo isso, a minha 4gua, se
existe, transforma-se num pintano?

*

E ficil banalizar a palavra “oficio” ou “técnica” repetindo que estas
nao sao as coisas mais importantes.

Entretanto, com excegio de uma pequena parte, encontrar o préprio
sentido do teatro quer dizer invengio pessoal do oficio.

E verdade que o que chamo de “pequena parte” é essencial. Estd
conectada com uma parte de nés sujeita a continuas obnubilacses,
a periodos de siléncio, de cansago, de aridez, de desencorajamento.
E um mar vivo e tenebroso que is vezes nos parece inundado de
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luzes e outras vezes nos assusta e se reduz a infecunda amargura do
sal.

Nio se pode resistir muito tempo tendo os olhos fixos nas estrelas
ou abandonando o coracio ao mar. E necessirio o passadico bem
construfido de um barco, a graxa das miquinas, o fogo artificial dos
soldadores.

Inventar o préprio sentido significa saber como buscar o modo para
encontri-lo.

Algumas vezes, o caminho mais simples entre dois pontos ¢ um
arabesco, a rota de uma canoa obstrufda pelas correntes. A canoa de
papel ¢ este livio. As correntes sio a matéria em movimento da mul-
tiplicidade dos teatros e de seus atores, experiéncias e memorias. A
canoa navega por linhas tortas mas segundo um método.

*

Se nio pode morder, ndo mostre os dentes.

Devo concentrar-me sobre a precisio técnica. Posso colaborar so-
mente com quem sabe a arte da autodisciplina.

Acredito somente nos teimosos.

Para eles escrevo este “tratado”.

Nio acreditem que lhes servird. Nio acreditem que possam pres-
cindir dele. '




Capitulo 5

A energia, ou seja, o pensamento

ara o ator a energia apresenta-se na forma de um como, nao na
forma de um gué

Como movimentar-se. Como ficar imével. Como mise-en-scene, ou
seja, mise-en-vision a sua presenga fisica e transformi-la em presenga
cénica, e portanto expressio. Como fazer visivel o invisivel: o ritmo
do pensamento.

Contudo, para o ator é muito ttil pensar neste como na forma de
um qué, de uma substdncia impalpédvel que pode ser manobrada, mo-
delada, cultivada, projetada no espago, absorvida e levada a dangar no
interior do corpo. Nio sao fantasias. Sao imaginagdes cficazes.

O nosso pensamento pressiona os nossos gestos, como o polegar do escultor
quando imprime as formas — e 0 nosso corpo, esculpido interiormente, se dilata.

O nosso pensamento pinga o reverso do nosso invélucro com o polegar e o
indicador — e o nosso corpo, esculpido interiormente, se contrail.

Metéforas. IndicagGes priticas de trabalho.

Ao final das oficinas de trabalho as pessoas trocam suas impressoes.
As vezes, depois de ter-me concentrado sobre o modo de modelar a
energia, escuto alguém que se aventura a dizer: “Na realidade, tra-
balhamos com a alma”. Podemos usar as palavras que quisermos. Mas

as palavras podem ser perigosas. As vezes asfixiamos o que queremos
gerar.

! Etienne DECROUX, Paroles dur le mime, Paris, Gallimard, 1963, p. 30. No original
o discurso de Decroux é mais sutil por causa da promiincia quase idéntica de pouce
(polegar) e pousse (pressiona, empurra): notre pensée pousse nos gestes ainsi qu'un pouce
de statuaire pousse des formes; et notre corps, sculpté de linterieur, sétend.
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“Nunca mais esta palavra”

Algumas palavras sao traigoeiras porque enchem a boca. “Energia”,
em vez disso, pode enganar inflando e enrijecendo a agao.

Um amigo, diretor na Alemanha, me escreve lembrando-me iro-
nicamente da minha solene promessa: “Nunca mais usarei a palavra
energia com respeito ao ator . Nos dez anos seguintes nunca deixei
de dizé-la ou escrevé-la. Nio se pode evitar. Mas me lembro daquela
promessa e do quanto foi justificada. Foi um movimento de impa-
ciéncia e uma reflexdo sobre a malignidade de certos termos do oficio.

Estdvamos em Bonn, durante o cotidiano encontro com os dire-
tores, de manha cedo, no outono de 1980, durante a primeira sessio
da ISTA. Haviamos visto um espetdculo na noite anterior. Os atores
inundavam o espago com sua vitalidade, desenvolviam grandes mo-
vimentos, muita velocidade e forga muscular, exibiam deformagoes
da voz, oposi¢des mecénicas entre as diversas fases de cada agdo, ten-
sbes exageradas, remarcando irracionalmente os impulsos fisicos, os
sats. Um ritmo superexcitado, convulsivo, pesado. Pareciam elefantes
enfurecidos possuidos pelo impeto de sua prépria carga. De vez em
quando, com a evidente intencio de variar o fluxo do seu esbanja-
mento energético, eles paravam, e entdo cafam no extremo oposto:
pausas atbnitas. Depois voltavam 2 carga.

Pensar na sua presen¢a cénica como energia pode sugerir ao ator
a idéia de que sua eficdcia depende do quanto possa forgar o espago
do teatro e os sentidos de quem o observa. Assim, em vez de dangar
com a aten¢io do espectador, ele a bombardeia e a distancia. Decidiu
expandir sua poténcia, trabalhar com toda a sua energia, mobilizi-la.
E justamente por isso ndo estd decidido.

Para vencer a defesa do espectador (que vem ao teatro para que
estas sejam vencidas sendo estimulado por isso) sio necessdrias suti-
lezas, fintas e contrafintas. Uma acgiao de for¢a é eficaz somente em
casos raros € bem premeditados.

Quem nio conhece a palavra kung-fi? Um estilo de luta, uma arte
marcial. Mas olhem, o nome préprio Kung-fu-tsu, Confiicio, vem daf.

Em chinés, kung-fu quer dizer agarrar alguma coisa com a mio,
apreender, pegar. Saber agiientar o adversirio. Perceber com seguranga
o ténue fio no labirinto, o conhecimento.

A ENERGIA, OU SEJA, O PENSAMENTO 79

Esta é uma palavra muito comum e paradoxal no oficio dos atores
chineses. Ter kung-fu pode significar estar em forma, estar treinado,
ter talento, ter uma qualidade pessoal que vai além da técnica.

Sobretudo kung-fu quer dizer um exercicio, um desenho de movi-
mentos, um esquema de comportamento, uma partitura de ages, mas
rambém algo imperceptivel que ¢ trabalhado e guiado através do exer-
cicio, através de um desenho de movimentos, através de esquemas de
comportamento ou partituras de agbes bem fixadas.

O ator ao representar percebe direes, sente as mudangas. Sente-se continua-
mente orientado. Neste sentido, o personagem ¢é uma sucessio de impulsos, de
movimentos do sentir. O ator é posto 2 prova quando deve parar estes movi-
mentos como conseqiiéncia da fala do outro ator”.

Para um ator, ter energia significa saber como modeld-la. Para ter
uma idéia e vivé-la como experiéncia, deve modificar artificialmente
os percursos, inventando represas, diques e canais. Estes constituem
resisténcias contra os quais pressiona a intengio — consciente ou in-
tuitiva — e que permitem a sua expressio. O corpo todo pensa/age
com uma outra qualidade de energia. Um corpo-mente em liberdade
afrontando as necessidades e os obstdculos predispostos, submetendo-
se a uma disciplina que se transforma em descobrimento.

A inteligéncia de um ator é a sua viralidade, o seu dinamismo, a sua agdo, a
sua tendéncia, a sua energia. Um sentimento que vive e provoca nele, a um certo
ponto, por um certo costume, um olhar profundo, uma condensagio da sua sen-
sibilidade, uma consciéncia de si mesmo. E o pmmmm:a—ag&oa.

Jouvet afirma que existe uma filosofia do ator, um modo de perceber
e agir, resultados de uma postura, uma prética, um método, uma dis-
ciplina. “O ator é um empirico que desemboca no pensamento (...).
O ator pensa por uma tensio de energia .

2 Louis JOUVET, Le comédien desincarné, Paris, Flammarion, 1954, p. 182.
3 Ibidem.
4 Ibidem, p. 174 e 184.
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Sete décimos — a energia da acio absorvida

Devemos remarcar um fato fundamental quando falamos do oficio:
€ necessdrio adaptar-nos 2 condigdao na qual ensinar é impossivel e s6
se pode aprender. Palavras difusas nio indicam necessariamente im-
pressoes difusas. Podem referir-se a experiéncias tangiveis, simples e
claras para quem passou por aquilo de que se esti falando. As palavras
difusas sdo “respostas” A procura de “perguntas”. As perguntas, neste
caso, ji devem estar presentes naquele que escuta. De outro modo
tem-se a impressio de encontrar-se perante uma teoria em ostrogodo.

Observem o que acontece quando um aluno inteligente e ainda
inexperiente escuta Meyerhold dando uma aula:

O mestre move os dedos. Seus olhos claros brilham. Tem na mio uma ma-
rionete de Java. As mios de ouro do mestre fazem movimentar as miozinhas
douradas do boneco (...). Repentinamente o mago corta o fio do encantamento.
Aparecem das suas mios bastéezinhos dourados e um trapo colorido (...). As suas
aulas eram miragens e sonhos. Dava muito trabalho anotar tudo febrilmente. Ao
despertar lia-se no caderno: “O diabo sabe do que se trata”.

O aluno que n3o conserva nada no caderno é mais que inteligente.
E Eisenstein que recorda:

As aulas de Meyerhold eram como o canto das sereias (...). E impossivel
lembrar o que dizia.

Aromas, cores, sons. E sobre tudo isso uma espécie de neblina dourada.

Impalpdvel. Mistério sobre mistério.

O eu romintico escuta encantado.

O eu racional resmunga surdamente.

Quando serd tirado o véu do “mistério”? Quando se passard ao sistema?

Transcorre um outro inverno de embriaguez, mas na mio nada’.

— O diabo sabe do que se trata! — dizia a mim mesmo na escola
teatral de Varsévia no inverno de 1960, quando Bogdan Korzeniewski,
mestre de dire¢do, nos falava de como miniaturizar as ac¢ées de um

3 Serguei M. EISENSTEIN, Memorie, trad. de G. C., Roma, Editori Riuniri, 1961,
p. 76-7. E uma selegio de trechos do primeiro volume (Memorie) das Obras Es-
colhidas em seis volumes de Eisenstein publicadas na URSS entre 1964 ¢ 1971.
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personagem. Depois, com um exemplo, nos revelava os refinamentos
estratégicos de Stanislavski.

Contava: “Dois mercadores concorrentes, que se detestam, estdo
sentados numa reunido e tomam chd na mesma mesa trocando gen-
tilezas. Para fazer emergir o duplo sabor do seu comportamento, Sta-
nislavski pede aos dois atores que improvisem uma luta entre dois
escorpides. Recorda-lhes que esses animais atacam e matam com a
cauda. O impulso contra o adversdrio deve partir da extremidade da
espinha dorsal. Os atores improvisam uma luta sem tréguas, cami-
nhando, sentando, subindo nas cadeiras. A cena perde qualquer co-
notagao realistica. Nao sio mais dois mercadores mas dois atores-es-
corpiio. Continuamente alerta, comportam-se como se ignorassem um
ao outro. Inesperadamente suas caudas atacam. Esta ampla e variada
improvisagao é fixada e comega entdo o paciente trabalho de minia-
turizar cada frase: olhar, rotagao do tronco, passos cautelosos ou indi-
ferentes, fintas, golpes, defesas... das caudas.

“Ao final existe uma cena na qual se pode acreditar; dois mercadores
que concorrem impiedosamente e se detestam sentam-se na mesma
mesa tomando chd e trocando gentilezas. O ritmo deles — servir o
ch4, mexer o agticar, oferecer bolinhos, levar a xicara aos ldbios, sorrir,
assentir, dialogar — ¢ articulado exatamente segundo cada fase e in-
tensidade — agora retida — da luta mortal dos dois monstruosos
escorpides que invadiram a cena.”

Na execugao da pega teatral O Inspetor Geral de Gogol, Meyerhold
transportou o principio de absor¢io da agdo, do nivel de organizacao
que concerne 2 atuagdo individual de cada ator ao que regula as rela-
¢oes entre os personagens. Colocou mais de trinta personagens sobre
uma plataforma de pequenas dimensdes (3,55m x 4,55m) com uma
inclinagdo tal que era dificil manter-se em equilibrio. Os méveis, um
diva e uma mesa, também eram inclinados. Nesse espago reduzido
criou um ambiente social formiguejante através de um fluxo ininter-
rupto de gestos, atitudes, “freagem de ritmo” e imobilidade.

No jogo de cena nio se trata de reagrupamentos estdticos, mas de uma agio:
a que o tempo exerce sobre o espago. (...) Se observarem uma ponte verdo que
é um salto fixado no metal; em ourtras palavras, nio é imobilidade mas sim
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movimento. O essencial numa ponte ndo é o ornamento que embeleza seu pa-
s % = : 6
rapeito, mas sim a tensdo que o exprime. O mesmo ocorre com o ator em cena .

E Decroux: “a imobilidade é um ato, e algumas vezes apaixonado™.

Deve-se observar, sobretudo, a representacio sumdria, resumida e ininterrupta
dos ensaios imediatamente anteriores 2 estréia, quando os atores se limitam a
“indicar” rapidamente as posi¢bes, os gestos, as entonag¢des de voz (...). Deve-se
também imaginar o ato de dirigir-se ao piiblico, mas ndo de modo que isso
acontenga por intensificagio, ou seja, sugestdo. Deve-se observar a diferenca entre
a atuagdo sugestiva e a atuagao plistica convincente®

Podemos estudar entre os mais diversos atores os segredos desta
técnica resumida do pensar grande e do miniaturizar executando.
Craig a observou em Irving. Brecht a avaliava em Helene Weigel.
Eduardo De Filippo a refinou durante toda a sua longa carreira e
dela extraiu a “flor” da sua velhice.

Pina Bausch reafirma freqiientemente o quanto é importante para
o bailarino saber dangar sentado, aparentemente imével numa cadeira,
dangando no corpo antes do que com o corpo. Nos seus espeticulos,
“imobilizou” muitas vezes a danca dos seus atores.

Quando o que € visivel, o exterior (o corpo), nio se move, é ne-
cessério que o interior (a mente) esteja em movimento. O modelo ¢
o cisne sobre a dgua: desliza impassivel, mas as patas escondidas tra-
balham sem descanso. No movimento, imével; na quietude, inquieto.

“A estaticidade é um movimento a tal nivel que nao transporta o
corpo do espectador, mas simplesmente a sua mente”. Assim Matisse
explicava o efeito cinestésico das cores sobre telas planas®.

® E uma observagio de Meyerhold, mencionada por Alexander Gladkov, citada em
Vsevolod MEYERHOLD, Le thédtre thédtral, tradugio e apresentagio de Nina
Gourfinkel, Paris, Gallimard, 1963, p. 283. No capitulo “Meyerhold fala” Gour-
finkel menciona piginas extrafdas de uma série de artigos publicados por Gladkov
em 1961 na revista Novy Mir e nas colegbes “Piginas de Tarussa” e “Moscou
teatral”.

Etienne DECROUX, Paroles sur le mime, Paris, Gallimard, 1963, p. 105.

Bertolt BRECHT, Breve descrizione di una nuova tecnica della recitazione che
produce leffetto di straniamento, Scritti teatrali 1, Turim, Einaudi, 1975, p. 186.
Matisse on Art, org. por Jack D. Flam, Oxford, Phaidon Press, 1973, p. 138.

II——
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Fregiientemente dizemos que a boa muiisica deixa transparecer o
fundo do siléncio da qual emerge, oferecendo ao ouvinte uma expe-
riéncia nio ordindria do siléncio. Quando Alexei Granowski, o fun-
dador do teatro hebraico Goset de Moscou, nos anos vinte, aplicava
essa maneira de pensar ao comportamento do ator, falava com palavras
paradoxais no plano abstrato mas carregadas de bom senso no plano
operativo:

A imobilidade é a norma, o movimento ¢ um acontecer. A palavra e o acon-
tecer sdo estados anormais. Cada movimento deve emergir ¢ emanar da imobi-
" ; 10
lidade, fundo sobre o qual o movimento é desenhado .

O movimento que emana da imobilidade remete ao sazs, sobre o
qual falaremos no préximo item. O termo “desenho”, como veremos
ainda mais para a frente, remete a um dos problemas centrais para o
ator: a composi¢io de uma partitura ou de um pattern preciso de
acbes, que constitua as margens e desniveis dentro dos quais flui a
energia que transforma o bios natural em bios cénico, ou seja, o seu
mise-en-vision. Esta é a problemitica tratada no capitulo “Um Teatro
Feito sem Pedras e Tijolos”.

O caso da presenga imével e viva é o ponto limite de um problema
fundamental do ator: como manter o pensamento e a agio ligados
entre si. Para impedir que se afrouxe e que se perca, o vinculo é
mantido em tensio por uma diferenga de potencial:

A expressio “represente com sete no seu movimento o que ¢ dez na sua
mente” significa o seguinte: quando um aluno de Né aprende a executar algumas
aches com as maos, ou a mover os pés, deve antes de tudo executar os movi-
mentos como seu mestre o ensina. Porranto, usard a sua energia na representagio
do modo como foi treinado. Em seguida aprenderd a mover seus bragos numa
extensio um pouco menor do que a da sua imagem mental, isto é, aprenderd
a frear a intengio (...). Geralmente, no comportamento cénico, em qualquer
pequena agdo, se 0 movimento ¢ mais restrito que a emogio ou que o estimulo
mental que estd por tris dele, o estimulo se converterd na substincia e 0 mo-

19 Citado en Béatrice PICON-VALLIN, Le théitre juif soviétique pendant les années
vingt, La Cité-LAge d’'Homme, Lausanne, 1973, p. 94.
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vimento do corpo na sua manifestagio movendo assim o interesse dos espec-

tadores'!.

Mas Zeami nos pde em guarda contra a aplicagdio mecinica do
processo de absor¢ao. Em seguida recomenda aos atores usarem a men-
te minuciosamente e o corpo em grandes proporgoes.

“Sats” — a energia pode ser suspensa

A energia pode ficar suspensa numa imobilidade em movimento.

Além dos usos metaféricos aos quais pode submeter-se, a palavra
energia implica uma diferenca de potencial. Os geégrafos, por exemplo,
falam da energia de uma regiao para indicar a diferenca aritmética
entre a cota altimétrica méxima e a minima.

Ensinaram-nos na escola que, quando um sistema fisico possui uma
diferenca de potencial, estid apto a realizar um trabalho, ou seja, a
“produzir energia” (a 4gua que desce de um pendor faz girar o moinho,
a turbina produz corrente elétrica).

A palavra grega enérgheia quer dizer, justamente, estar pronto para
a agdo, a ponto de produzir trabalho.

No comportamento fisico, a passagem da intengio 4 agio constitui
um tipico exemplo de diferen¢a de potencial.

No instante que precede a agdo, quando toda a forga necessiria se
encontra pronta para ser liberada no espago, mas como que suspensa
e ainda presa ao punho, o ator experimenta a sua energia na forma
de sats, preparagao dinidmica. O sats ¢ o momento no qual a agao €
pensada-executada por todo o organismo que reage com tensbes tam-
bém na imobilidade. E o ponto no qual se estd decidido a fazer. Existe
um empenho muscular, nervoso ¢ mental ji dirigido a um objetivo.
E a extensio ou a retragio da qual brota a agdo. E a mola antes de
saltar. E a atitude do felino pronto para tudo: pular, recuar ou voltar
A posigio de repouso. E um atleta, um jogador de ténis ou um pugi-

Y On the Art of N6 Drama. The Major Treatises of Zeami, tradugio do original japonés
de J. Thomas Rimer e Yamazaki Masakazu, Princeton, Princeton University Press,
1984, p. 75. E o ponto 2 do tratado Kakyé (O espelho da flor).
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lista, imével ou em movimento, pronto a reagir. E John Wayne perante
um adversirio. E Buster Keaton antes de andar. E Maria Callas quando
estd para comegar uma daria.

O ator sabe distinguir o sats da inércia gesticulatéria que faz com
que os movimentos rolem uns sobre os outros sem forga interior. O
sats compromete o corpo inteiro. A energia que se acumula no tronco
e pressiona as pernas pode ser canalizada tanto na caricia de uma mao
como nos passos velozes de uma corrida, num trangiiilo virar dos
olhos, no salto do tigre ou no véo da borboleta.

O sats ¢ impulso e contra-impulso.

Na linguagem de trabalho de Meyerhold encontramos o termo pre-
digra, pré-atuagio:

A pré-atuacio € precisamente um tra.mpﬂli_m, um momento de rensio que se
descarrega na representagio. A atuagio é uma coda [termo musical, em italiano
no texto original], ao passo que a pré-atuagio ¢ o elemento presente que se
acumula, se desenvolve e espera resolver-se!2

Um termo da linguagem de Meyerhold é otkaz, que significa re-
cusa, ou — na linguagem musical —, a alteragio da nota em um
ou dois semitons que interrompe a evolu¢io da melodia e a faz voltar
ao seu tom natural:

O principio do etkaz implica a precisa defini¢ao dos pontos nos quais termina
um movimento e inicia outro, um stgp € um ge ao mesmo tempo. Otkaz é um
corte nitido que suspende o movimento anterior e prepara o seguinte. Permite
assim reunir dinamicamente dois segmentos de um exercicio, releva o segmento
subseqiiente, the d4 impulso, como um trampolim. O otkaz serve também para
mostrar a0 parceiro que se estd pronto a passar para a fase seguinte do exercicio.
E uma agdo brevissima no tempo, no sentido contrério, oposta 4 agdo total do
movimento: o ato de recuar antes de andar para a frente, o impulso da mao que
se levanta antes de golpear, a flexdo antes de erguer-se'’.

Para Grotowski este “antemovimento”

'2 V. MEYERHOLD, Ecrits sur le thédtre, tomo 11, tradugdo, preficio e notas de
Béatrice Picon-Vallin, Lausanne, La Cité-LAge d’'Homme, 1975, p. 153.

13 Beatrice PICON-VALLIN, Meyerhold, Paris, CNRS, Les voies de la création thé-
trale 17, 1990, p. 113.
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pode ser realizado em diferentes niveis, como uma espécie de siléncio antes do

movimento, uma espécie de siléncio cheio de potencial, ou pode ser realizado
como uma espécie de suspensio da agio num momento prtcisoH

Obviamente Etienne Decroux nio usa o termo noruegués sats, mas
formula a experiéncia da seguinte maneira:

E imobilidade em movimento, a pressio das dguas sobre o dique, a mosca
derida pelo vidro, forgada a voar no mesmo lugar, o desmoronamento adiado da
torre que se inclina mas se mantém ereta. O homem implode, como o arco
curvado e estirado antes da miral?,

Implosio nao deve fazer pensar necessariamente numa sucessiva ex-
plosio, numa a¢do impetuosa, dilacerante e veloz.

Niao quer dizer que os sats devem ser tio marcados a ponto de dar
a agao do ator cariter de um staccato, de um proceder por saccades,
por solavancos e arrebatamentos. Se os sats sio marcados, tornam-se
inorgénicos, isto é, reprimem a vida do ator e tornam-se enfadonhos
para os sentidos do espectador.

Ingemar Lindh reformula da seguinte maneira a “imobilidade em
movimento” de Decroux: executar a intencdo na imobilidade. E a isso
que os etSlogos chamam de MI, Movements of Intention: o gato nao
faz nada no momento, mas entendemos que quer agarrar uma mosca.

O sats ndo ¢ algo que pertence somente ao “escultor que esculpe
o corpo interiormente”. Nao estd ligado somente A imobilidade dini-
mica. Numa seqiiéncia de agbes, é uma pequena descarga de energia
que faz mudar o curso e a intensidade da agio ou a suspende impro-
visadamente. E um momento de transigio que desemboca numa nova
postura bem precisa, uma mudanga de tonicidade do corpo inteiro.
Se nos sentamos, por exemplo, podemos individuar um ponto além
do qual n3ao conseguimos mais sustentar o peso e o corpo cai. Se
paramos imediatamente antes daquele ponto, estamos em posigio de
sats: podemos voltar A posigdo ereta ou podemos sentar-nos. Para en-
‘contrar a vida dos sats, o ator deve jogar esgrima com o sentido ci-

" Jerzy GROTOWSKI, Leggi pragmatiche, em La scuola degli attori. Rapporti orga-
nizados por Franco Ruffini, Florenga, La Casa Usher, 1981, p. 31.
15 Biienne DECROUX, Paroles sur le mime, Paris, Gallimard, 1963, p. 71.
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nestésico do espectador impedindo-o de prever a agao que deverd sur-
preendé-lo.

A palavra “surpresa” niao deve conduzir a nenhum engano. Nao
se estd falando de um nivel de organizagao que observa os aspectos
macroscépicos e mais evidentes da agio cénica. Resumindo, nio se
estd falando de um ator que tenta provocar estupefagio.

Trata-se de surpresas subliminares, as quais o espectador nio per-
cebe com os olhos da consciéncia, mas com o dos seus sentidos, com
a sua cinestesia. Para dar vida ao sa#s, a esta mudanca da tonicidade
muscular que permite mettre-en-vision os saltos do pensamento, o ator
e eventualmente o seu “primeiro espectador” — o diretor — devem
saber controlar a agio como se estivesse sob um microscépio.

Meyerhold:

O trabalho do ator consiste numa alternincia consciente de aruagio e predigra,
pré-atuagao (...). Nio ¢ a atuagio enquanto tal que nos interessa, mas a predigra,
a pré-atuagio, porque a espera suscita no espectador uma tensdo superior a pro-
vocada por algo j4 recebido ou pré-digerido'®.

Dirigindo-se a uma atriz:

— Pedi que sentasse ali, mas vocé o faz de maneira muito evidente, vocé
revela ao espectador o meu desenho! Primeiro sente-se ligeiramente e depois sen-
te-se totalmente. Dissimule os alinhavos do meu plano de direcio!'”

O ator sabe o que estd por fazer mas nao deve antecipi-lo. O sats
¢ a explicagio técnica daquele lugar-comum, segundo o qual o dom
do ator consiste em saber repetir o espetdculo de tal maneira que a
acio brote tio decidida como pela primeira vez.

O trabalho sobre os sats é o caminho para penetrar no mundo
celular do comportamento cénico, e eliminar a separagio entre pen-
samento e agao fisica, que freqiientemente caracteriza, por economia,
o comportamento na vida cotidiana: ¢ essencial, por exemplo, saber

16 . MEYERHOLD, Ecrits sur thédtre, tomo 11, tradugdo, preficio e notas de Béatrice
Picon-Vallin, Lausanne, La Cité-CAge d’'Homme, 1975, p. 128 e 141.

7 £ outra das frase de Meyerhold anotadas por Alexander Gladkov e traduzida no
livro a cargo de Gourfinkel, cit. na nota 6, p. 255.
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andar sem pensar em como se anda. O sa#s é uma descarga mintscula
na qual o pensamento inerva-se na agdao e é experimentado como
pensamento-agao, energia, ritmo No espago.

Em Bali existe um termo preciso para o sats, tangkis, e é um dos
quatro componentes da técnica performativa:

1. agem, atitude, posicio de base;

2. tandang, caminhar, deslocar-se no espago;

3. tangkis, transigio, mudang¢a de uma postura, de uma diregio, de
um nivel a outro;

4. tangkep, expressio.

Tangkis significa literalmente “evadir”, “evitar”, mas também “modo
de fazer”. E a intervengdo que permite ao ator “evadir-se” do ritmo
que seguia e criar uma variagio no desenho dos movimentos.

O rtangkis pode manifestar-se como um guizo vigoroso ¢ fulminante
(inesquecivel ap6s haver visto um espetdculo balinés). E entdo definido
como angsel, cuja esséncia é keras, forte. Mas pode também ser manis,
alus, suave. E chamado seleyog, doce, € tem um cariter sinuoso e con-
tinuo. ;

I Made Bandem compara os tangkis 2 pontuagao. Sao os pontos
que separam uma frase da outra e “evitam” que o sentido se perca
num fluxo indeterminado de palavras. Conclui: “sem tangkis ndo existe
bayu (‘vento’, energia), portanto nao existe danca. Mas uma danga
somente com fangkis é bayu enlouquecido”.

Na Opera de Pequim, alguns sats emergem com particular evidén-
cia. O ator executa velozmente um intricado desenho de movimentos
e no ponto miximo da tensio bloqueia-se em posicio de equilibrio
precério — /ian shan — pronto para partir outra vez numa dire¢io
que surpreenderd a previsio do espectador. Durante uma sessio da
ISTA, um mestre da Opera de Pequim formulava da seguinte maneira
a base técnica destes sats dilatados: Movement stop, inside no stop. Talvez
por conhecer pouco a lingua inglesa, ou talvez porque a linguagem
de trabalho tende sempre a uma extrema concisdo, ele definia pelo
caminho mais curto a indole e os valores do sazs, a sua secreta riqueza
‘para o ator: o movimento se bloqueia, o interior nio se bloqueia.

Quase as mesmas palavras que emergiam durante o trabalho com In-
gemar Lindh.

A ENERGIA, OU SEJA, O PENSAMENTO 89

“Muitos observaram, corretamente, que as bases da danga do N6
consistem em deter cada movimento quando os misculos estao ten-
sos”, escreve Kunio Komparu revelando assim o mesmo principio do
movement stop, inside no stop. O objetivo do ator é este dominio do
sats. Acrescenta:

“No teatro N6, os tempos de agio existem em funcio dos tempos
de imobilidade e a postura e o deslocamento nio sao a base para
movimentar-se mas sim para adquirir a técnica do n3o movimentar-

se” 18,

Esta capacidade do ator de continuar a agao depois de ter sido
executada é chamada 7o-77. Indica o som que perdura depois do golpe
do martelo no sino. Este som, que subsiste sem nenhuma causa di-
ndmica, cria um mundo de ecos e sugestoes para o que ouve.

Vachtangov chamava “viver nas pausas” 4 capacidade de assumir
uma pose e justificar a tensio interna. Sugeria ao ator: pose para um
fotégrafo, vocé estd dangando, a miisica se interrompe repentinamente
e vocé estd pronto para continuar; tente escutar o que se diz sobre
vocé na mesa vizinha num restaurante; na cama, se esforce para decifrar
um barulho no outro quarto: um ladrao ou um raro?"”

O sats constitui a infinitesimal chave de volta de cada agdo fisica.

'8 Kunio KOMPARU, The Noh Theatre, Principles and Perspectives, Nova York-Té-
quio, Weatherhill/Tankosha, 1983, p. 216.

% No seu livro sobre Vachtangov publicado em Moscou em 1926, Boris Zachava
recorda que em 1921, trabalbando em O Milagre de Santo Anténio, Vachtangov
“estabelece que ninguém tinha o direito de movimentar-se no palco quando alguém
falava: logo que um ator comegasse a falar, todos os outros deviam permanecer
petrificados, numa imobilidade absoluta, sem fazer nenhum gesto, nem mesmo um
tinico movimento dos miisculos, para ndo atrair a atengio do espectador sobre si,
pois a aten¢do naquele momento deveria concentrar-se no personagem que devia
representar.

“Esta imobilidade nio deveria atingir o espectador como algo artificial. Bastava
que cada ator justificasse por conta prépria a detencio de seu movimento, encon-
trasse a causa que necessariamente (organicamente) provocasse a deten¢io. A imo-
bilidade deveria ser justificada interiormente.

“A imobilidade exterior ndo deveria ser a imobilidade interior: a estitica exterior
deveria ser dinimica interior. Vachtangov exigia que cada ator fizesse que a réplica
do partner chegasse exatamente no momento em que o mMovimento nio estivesse
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Permite intervir com precisio técnica também quando se trabalha se-
gundo o procedimento do “se midgico” e da “meméria emotiva”.

Aqui estd Stanislavski, durante um ensaio, nos dltimos anos de
sua vida, tentando despertar o bios cénico de um ator com grande
experiéncia no oficio.

Stanislavski o ajuda usando o termo “ritmo”, que pertence a sua
linguagem comum de trabalho. Mas coloca este termo no contexto
de uma frase que o faz irreconhecivel.

— Vocé nio mantém o ritmo certo quando estd parado!

Vassili Toporkov, o ator, pensa:

— Parado mantendo o ritmo! Como estar parado no ritmo? Caminhar, dancar,
cantar no ritmo certo eu entendo, mas estar parado!

E pergunta:

— Perdio, Konstantin Sergueievitch, mas eu nido tenho idéia de que ritmo
se trata.

Na realidade, Stanislavski estd trabalhando com o sazs, ou melhor,

com aquilo que na linguagem de trabalho adotada neste livro nés
chamamos de sat?°.

conclufdo. O movimento ficava na metade, absolutamente expressivo, dinimico na
sua imobilidade. Neste caso (principalmente nas cenas de massa), a composicio
dos corpos tornava-se expressiva na sua imobilidade, sobre o fundo da qual se
movimentava e falava o tnico personagem que tinha direito”.

O trecho ¢ citado por Fabio Mollica, no ensaio “Etapas da vocagio teatral” de

E. B. Vachtangov, Teatro e Histéria, 9, outubro de 1990, p . 244-5. Mollica recorda
mais para frente algumas solugdes eleitas por Vachtangov para a execugio da pega
Dybbuk no teatro Habimah de Moscou em 1922 (o texto era em hebraico): “Za-
vadski, que ajuda Vachrangov em Habimah elaborando a maquiagem para alguns
atores, recorda que uma das técnicas usadas por Vachtangov era pedir ao ator, no
momento em que se detinha para replicar, que se bloqueasse em equilibrio precirio,
‘como uma foto de uma pessoa em movimento’. Dessa maneira, sustenta Zavadski,
Vachtangov obtia um “movimento continuo”, ainda com os atores detidos. Cria-
va-se uma espécie de fluxo de tensoes e distensdes que deveriam agir sobre a atengao
do espectador e suprir-a nio compreensio do texto” (Mollica, cit. p. 250).
Tanto aqui quanto em outro lugar, o reconhecimento de uma mesma substdncia
“biolégica” atrds de formulagbes e usos diferentes pode gerar a suspeita de uma
prevaricante homogeneizagio das fontes. Falaremos disso no capitulo “Canoas, Bor-
boletas e um Cavalo”.

20
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Nio importa. Naquele canto tem um rato. Pega um bastdo ¢ fica ali pronto
a esperi-lo. Mate-o assim que sair... Nio, desse modo o deixard escapar. Olha
com mais atengdo — rmais atengdo. Assim que eu bater as mios, dd um golpe
com o bastdo... Ah, olha como chega atrasado! Mais uma vez. Concentre-se me-
lhor. Tente dar o golpe ao mesmo tempo que eu bato as maos. Assim! Bem!
Percebe a diferenga? Estar em pé, atento a um rato — este é um ritmo; estar
atento a um tigre que se levante de frente para vocé é um ritmo bem diferente?!.

Se elimindssemos a palavra “ritmo” das dltimas palavras de Kons-
tantin Sergueievitch Stanislavski e a substituissemos pela palavra
“emogao”, o sentido de base das suas indicagoes nio mudaria. En-
tretanto, ficaria oculto o fato mais importante para nés: a eficicia
do “se mdgico”, ou da “meméria emotiva” é suscitada pelo exterior,
operando sobre o sazs. Por esse caminho, o ator libera-se da dificul-
dade de “decidir a agir”. Reage, estd decidido.

Stanislavski destaca, durante os ensaios, todo o trabalho sobre o sats
e sobre a imobilidade em movimento nas 25 fases que incorporam o
Meérodo das Agdes Fisicas. Os pontos 18 e 19 dizem:

Sentados ao redor da mesa, os atores léem o texto em voz alta. Tratam de
executar as agoes fisicas a0 mesmo tempo sem se mover. Sempre sentados e lendo
o texto, indicam as agbes movendo somente a cabega e as mios?%

Intermezzo: o urso que lé o pensamento, ou seja, decifra os “sats”

“Ora, — disse o senhor C. gentilmente — devo contar-lhe uma
estéria. Na minha viagem 2 Russia, passei pelas terras do senhor de
G., um nobre da Livénia, cujos filhos exercitavam esgrima assidua-
mente. Especialmente o mais velho, que havia retornado recentemente
da universidade, e se fazia de conhecedor, numa manha em que eu

%1 Vasily TOPORKOV, Stanislavski in Rebearsal, (1949), Nova York, Theatre Arts
Books, 1979, p. 62.
A lista de vinte e cinco fases para aplicagio do método das agBes fisicas é um
memorando escrito a mio, composto por Stanislavski para os diretores numa data
ndo determinada (provavelmente por volta de 1936). E mencionado por Mel GOR-

DON, The Stanislavsky Technique, Nova York, Applause Theatre Book, 1988, p.
209-12.




92 A ENERGIA, OU SEJA, O PENSAMENTO

me encontrava no seu quarto, me entregou um florete. Lutamos, mas
o acaso quis que eu fosse superior a ele; somou-se o desejo de con-
fundi-lo; quase todos os meus golpes o tocavam e finalmente seu flo-
rete voou para um canto. Enquanto recuperava seu florete, um pouco
brincando, um pouco ressentido, disse que encontrara seu domador;
mas que neste mundo todos o encontramos e que portanto ele me
levaria a conhecer 0 meu. Os irmdos comegaram a rir e exclamaram:
— Vai! Avante! Vamos para a lenheira! — e tomando minhas maos
me levaram a encontrar um urso que seu pai, o senhor de G., man-
tinha na propriedade.

“Quando me aproximei, estupefato, o urso estava ereto sobre suas
patas traseiras com as costas apoiadas num pau, ao qual estava atado,
com a pata direita levantada e pronta para golpear, e olhava-me nos
olhos. Era a sua posi¢ao de esgrimista. Vendo-me perante tal adversdrio
pensei estar sonhando, mas o senhor de G. dizia: Ataque! Ataque! E
veja se pode acertar-lhe um golpe.

“Um pouco refeito do meu estupor, iniciei o assalto com o florete;
o urso fez um brevissimo movimento com a pata e o deteve. Tentei
confundi-lo com fintas; o urso nio se moveu. Com uma agilidade
improvisada ataquei outra vez — se fosse um homem o golpe nao
teria falhado; o urso fez um movimento brevissimo com a pata e o
deteve. Quase cheguei a condicao do jovem senhor de G. A seriedade
do urso contribuiu para que eu perdesse a calma, golpes e fintas al-
ternavam-se, estava banhado de suor — rudo em vao.

“O urso nio sé6 detia meus golpes como o melhor esgrimista do
mundo, como n3o levava nem em consideragio as fintas (e nisto ne-
nhum esgrimista do mundo conseguiria imitd-lo); estava ali, olhos nos
olhos, como se pudesse ler a minha alma, a pata levantada pronta
para golpear, ¢ quando meus golpes ndo eram sérios ndo se movia.

“— Vocé acredita nesta estéria?

“— Absolutamente! — exclamei assentindo alegremente. E tdo ve-
rossimil que acreditaria se fosse contada por um estranho, quanto mais
por voc& 3,

23 Heinrich VON KLEIST, Uber das Marionettertheater. Samtliche Werke, Munique,
Winkler Verlag, 1967, p. 949-50.
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Animus e Anima — temperaturas da energia

J4 disse que a energia no teatro é um como, mas para o ator ¢ ttil
pensi-la como se fosse um gué. Desse modo nio mente a si mesmo
sobre a natureza dos processos biolégicos, mas inventa a sua prépria
biologia cénica.

A capacidade de individuar e distinguir diversas facetas da energia
pertence a esta estratégia do oficio.

O primeiro passo consiste na percepcio da existéncia de dois pdlos,
um vigoroso, forte (Animus), e outro suave, delicado (Anima), duas
temperaturas distintas, que somos tentados a confundir com a pola-
ridade dos sexos. Esta tendéncia, que parece inécua sobre o plano
abstrato das classificages, tem conseqiiéncias nocivas sobre o plano
prético.

O interesse pelos atores que interpretam partes femininas e por
atrizes que interpretam partes masculinas reacende-se periodicamente.
Por um momento, tem-se quase a intui¢do de que nestes travestimen-
tos ou nestes contrastes entre realidade e ficgao pode estar oculto um
dos segredos do teatro.

O lugar-comum que nos faz lembrar que em cada homem existe
também uma parte feminina, e que em cada mulher também se en-
contra uma parte masculina, nio ajuda o ator a conhecer a qualidade
da sua energia. Em muitas civilizagbes era ou é normal que o sexo do
ator e o sexo do personagem nio coincidissem.

O problema do sexo natural do ator em relagio ao sexo de seu
personagem € muito interessante do ponto de vista histdrico, como
sintoma dos costumes de uma época, no contexto dos principios e
preconceitos das diversas culturas, de seus gostos, de sua estética, de
suas intolerincias. Mas ndo ajuda a enfrentar um problema profissional
elementar: o cardter da energia do ator, a existéncia de uma energia-
Anima e de uma energia-Animus.

Energia-Anima (suave) e energia-Animus (vigorosa) sio termos que
nao tém nada que ver com a distingao masculino-feminina, nem com
os arquétipos de Jung. Referem-se a uma polaridade pertinente 2 ana-
tomia do teatro, dificil de definir com palavras, e portanto dificil de
analisar, desenvolver e transmitir. Entretanto, dessa polaridade e do
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modo em que o ator chega a dilatar seu territério, dependem as suas
possibilidades de nio cristalizar-se numa técnica mais forte que ele.

Perante os espectadores o ator é um alvo. Tenta, entdo, tornar-se
invulnerdvel. Constr6i uma couraga para si mesmo; através da técnica
que lhe transmite a tradigao ou através da construgio de um perso-
nagem atinge um comportamento artificial, extracotidiano. Dilata a
sua presenga e conseqiientemente dilata a percep¢iao do espectador.
Na ficgio do teatro é um corpo-em-vida. Ou aspira a sé-lo. Para isso
trabalhou anos e anos, as vezes desde a infincia. Por isso repetiu nu-
merosas vezes a mesma agao, treinou-se. Por isso utiliza processos men-
tais, “se mdgicos”, subtextos, “subpartituras”, pontos de apoio pessoais
invisiveis ao espectador. Por isso imagina seu corpo no centro de uma
rede de tensdes e resisténcias fingidas mas eficazes. Usa um “pensa-
mento paradoxal”, uma técnica extracotidiana do corpo e da mente
que o ajuda a tornar-se invulnerdvel.

Em nivel perceptivel parece que trabalha com o corpo e com a
voz. Na verdade, trabalha sobre algo invisivel, a energia. O ator ex-
periente aprende a nio associd-la mecanicamente ao excesso de ati-
vidade muscular e nervosa, ao impeto e ao grito, mas sim a algo
fntimo, que pulsa e pensa na imobilidade e no siléncio, uma forga-
pensamento contida que pode desenvolver-se no tempo sem desdo-
brar-se no espago.

Energia é uma temperatura-intensidade pessoal que o ator pode
individuar, despertar e modelar.

A técnica extracotidiana do ator dilata a dindmica do corpo. O
corpo ¢ posto em forma, re-construido para a ficgao teatral. Este “cor-
po artistico” — e logo “nao-natural” — ndo é por si mesmo nem
homem nem mulher. No palco tem o sexo que decidiu representar.

O dever de um ator e de uma atriz ¢ descobrir as tendéncias indi-
viduais da prépria energia e proteger a sua unicidade.

Os primeiros dias de trabalho deixam uma marca indelével. No
infcio da aprendizagem, o ator ¢ repleto de potencialidades; comega
a escolher, a eliminar algumas para reforgar outras. Pode enriquecer
seu trabalho somente 2 custa de empobrecer o territério de suas ex-
periéncias para aprofundar-se num setor restrito.

A possibilidade de salvaguardar e reforgar o duplo perfil de sua
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energia ¢ decidida para o ator nesta fase origindria da sua profissio. Ou
entdo prevalece uma tendéncia unilateral que o torna mais seguro, mais
forte, prematuramente invulnerdvel. O que caracteriza o ator no inicio
¢ a aquisigao de um ethos. Ethos no sentido de comportamento cénico,
isto &, técnica fisica e mental; e no sentido de ética de trabalho, de
mentalidade modelada pelo ambiente humano no qual se desenvolve a
aprendizagem.

O tipo de relagio entre mestre e aluno, entre aluno e aluno, entre
homens e mulheres, entre velhos e jovens, o grau de rigidez ou de
elasticidade das hierarquias, das normas, das exigéncias e dos limites
aos quais o aluno ¢ submetido influem sobre o seu futuro artistico.
Tudo isso age sobre o equilfbrio entre duas necessidades contrapostas:
de uma parte, selecionar e cristalizar; da outra, salvaguardar o essencial
da riqueza potencial do inicio.

Em outras palavras, selecionar sem sufocar.

Esta dialética da aprendizagem é constante tanto nas escolas de
teatro como na pedagogia face a face entre mestre e aluno, tanto na
inicia¢do pritica como nas situagbes autodidatas.

Graves amputagbes, que arriscam sufocar o futuro desenvolvimento
do ator acontecem por causas nio observadas.

Freqiientemente, durante o perfodo de aprendizagem, os atores li-
mitam arbitrariamente, por inconsciente abuso ou por senso de opor-
tunidade, o territério no qual explorar as tendéncias individuais da
sua energia. Reduzem assim a amplidio da érbita cujos pélos sio a
energia-Anima e a energia-Animus. Algumas escolhas, aparentemente
“naturais” revelam-se uma prisio.

Quando o aluno-homem se adapta desde o inicio exclusivamente
aos personagens masculinos e a aluna-mulher aos personagens femi-
ninos, enfraquecem a exploragio da sua prépria energia em nivel pré-
expressivo.

Aprender a atuar segundo duas perspectivas distintas que insistem
nas diferengas entre os sexos é um ponto de partida aparentemente
inofensivo. Existe, porém, a conseqiiéncia de introduzir, no territério
extracotidiano do teatro, regras e hdbitos mentais da realidade cotidiana.

Em nivel final, o do resultado e do espetéculo, a presenga do ator
ou da atriz ¢ figura cénica, personagem, e a caracterizagio masculina
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ou feminina ¢ inevitdvel e necessiria. No entanto, é prejudicial quan-
do se torna dominante também num terreno que nio lhe pertence,
O pré-expressivo.

Durante a aprendizagem, a diferenciagao individual passa pela ne-
gacio da diferenciagio dos sexos. O campo da complementaridade
se dilata; isso pode ser visto quando o trabalho com o nivel pré-ex-
pressivo nao leva em conta o masculino ou o feminino (como na
danga moderna ou no treinamento de virios grupos de teatro); ou
também quando o ator explora indiferentemente papéis masculinos
ou femininos (teatros cldssicos da Asia). Neste momento, o cariter
bifrontal da sua energia peculiar aflora com maior evidéncia. O equi-
librio entre os dois pélos, a energia-Anima e a energia-Animus, ¢ pre-
servado.

Também na tradigdo indiana trabalha-se no interior da polaridade
da energia e nao da coincidéncia entre personagem e sexo do ator. Os
estilos da danga indiana estdo divididos em duas categorias, lasya (de-
licados) e tandava (vigorosos), com base na maneira em que sio exe-
cutados os movimentos e nio no sexo dos executores.

Entre essas duas vertentes da mesma unidade desenvolve-se o mundo
da danga indiana; nao sé os estilos mas também cada elemento de um
estilo (movimento, ritmo, figurino, misica), se ¢ forte, agitado e vigo-
roso define-se como tandava, e se é leve, delicado e gentil define-se
como lasya.

Bayu, “vento, respiragao”, define normalmente a energia do ator
para os balineses, e a expressio pengunda bayu afirma que esta é bem
distribuida. O bayu balinés interpreta literalmente o crescer e o de-
crescer de uma forca que eleva o corpo todo e cuja complementari-
dade kerasiigoroso e manis/suave reconstréi as variagbes e as matizes
da vida.

Na terminologia adotada neste livro, Anima e Animus indicam uma
concordia discors, uma interagdo entre opostos que leva a pensar nos
pélos de um campo magnético, na tensao entre corpo e sombra. Seria
arbitririo dar-lhes conotagbes sexuais.

Keras e manis, tandava e lasya, Animus e Anima nio indicam con-
ceitos totalmente equivalentes. E semelhante, em diversas culturas, a
exigéncia de definir, por uma oposi¢ao, os pélos extremos da gama
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na qual o ator descompde mentalmente e operativamente a energia
do seu bios natural. Transforma-o em ritmo através do bios cénico
que anima a sua técnica interiormente. Sao termos que nao se referem
a mulheres ¢ homens ou a qualidades masculinas ou femininas, mas
sim a suavidade e vigor como sabores da energia. Por exemplo, re-
presenta-se o deus hindu Rama segundo a via “suave” lasya. E f4cil
perceber claramente o que significa a alternincia de energia-Anima
e de energia-Animus quando se véem atores e atrizes indianos, ba-
lineses, japoneses que contam e dancam as estérias de muitos per-
sonagens; ou quando se véem atores e bailarinos ocidentais origi-
nalmente formados por um treinamento que nao leva em conta a
diferenca dos sexos.

Uma das investigagbes essenciais, comuns 2 Antropologia Teatral
e ao empirismo do oficio, ¢ a busca das polaridades constantes, dis-
simuladas sob a variedade e a flutuagio dos estilos, das tradigées, dos
géneros e das diversas préticas de trabalho. Dar um nome aos sabores,
as experiéncias dos atores, as percepgbes dos espectadores, mesmo as
mais sutis, parece uma fitil abstragdo. Mas é a premissa para saltar
de uma situagio na qual estamos imersos e que nos domina a uma
verdadeira experiéncia, ou seja, a algo que somos capazes de analisar,
de desenvolver conscientemente e transmirir.

E o salto do experimentar ao ter experiéncia.

Antes de ser pensada como uma substincia essencialmente espiri-
tual, platénica e crista, a palavra “anima” indicava um vento, um fluxo
continuo que animava o movimento ¢ a vida do animal e do ser
humano. Em muitas culturas o corpo é comparado a um instrumento
de percussio: a anima € batida, vibragio, ritmo.

Este vento, vibragio e ritmo pode mudar de cara, ainda que per-
maneg¢a ele mesmo, por uma sutil mudanca da sua tensdo interior.
Boccaccio dizia, comentando Dante e recapitulando a atitude de uma
cultura milendria, que quando Anima, o vento vivo e intimo, tende
em diregio a algo exterior, transforma-se em Animus.

No curso de sua carreira, o ator vivencia que o obsticulo mais
traigoeiro nio ¢ a dificuldade de aprender mas sim o fato de haver
aprendido tanto que se torna invulneravel.

Sente que a couraga da qual soube revestir-se é interessante, incute
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respeito, ofusca. Transforma-se, para quem olha, em um espelho que
deforma e revela.

Mas por ser invulnerdvel, a sua sombra recolheu-se na casca.

A sombra germina somente de uma fratura, quando o ator sabe
abrir um respiradouro na couraga de técnica e sedugao que construiu
para si, quando consegue dominé-la, quando sabe sair dela e mostrar-se
indefeso, como o guerreiro que luta de maos nuas. A sua vulnerabi-
lidade transforma-se na sua forga.

Isso nos remete as origens, aos primeiros dias de aprendizagem,
quando a gama de potencialidades irrealizadas e invisiveis choca-se
com a marca do trabalho tangivel de selecio e aprofundamento. Aqui,
o invisfvel, a energia, o vento que atravessa a couraga da técnica e que
a anima interiormente, arrisca a domesticar-se segundo modelos do-
minantes dos comportamentos cénicos e da representagio. A relagio
dinimica entre as potencialidades Anima e Animus, sua concordincia
e sua divergéncia tendem, com o tempo, a estabilizar-se numa técnica
cristalizada.

Mas o que determina a fratura da qual se pode vislumbrar a sombra
¢ a presenca simultdnea de Animus e Anima, a capacidade do ator de
explorar a gama entre um e outro pélo, de mostrar o perfil dominante
da sua energia e de revelar a sua dupla: vigor e suavidade, impeto e
graca, gelo e neve, sol e chamas.

Entao o espectador descobre a vida invisfvel que anima o teatro,
vive a experiéncia de uma experiéncia.

A fonte material dessa experiéncia espiritual é o duplo perfil do
vento na couraga, a dupla tensio que no nivel celular do teatro ca-
racteriza a energia.

Num pequeno tratado de dificil interpretagio, escrito por volta de
1420, quando tinha quase sessenta anos, Zeami compds uma escala
de nove graus, correspondente a outros tantos niveis de perfei¢io da
arte do ator (Kyui, Os nove graus). Para cada um destes ele escolhe
uma imagem poética extraida da literatura dos monges zen. Aqui estao
as primeiras trés imagens:

Em Shinra, no coragio da noite,
resplandece vivo o sol.

e e——
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A neve cobre milhares de montanhas:

por que aquele cume |4 ndo é branco?
A neve ¢ recolhida
num cilice de prata®.

Lendo esses trés versos como se fossem uma quase-poesia, fui gol-
peado pela diferenca entre os dois primeiros e o terceiro. Nao estou
tentando interpretar, estou fazendo um comentirio livre sobre o tema
de que estou tratando, nio sobre Zeami.

Ora, enquanto no primeiro e no segundo verso a complementari-
dade ou a coincidéncia dos opostos é evidente, no terceiro verso esta
é velada por uma imagem fundamentalmente monocromatica, que se
mantém viva gragas as diferentes graduagoes entre a candura da neve
e a fascinante e cdlida luminosidade da prata. Sublinho célida; num
verso sucessivo, aparece outro esplendor do metal, do qual se indica
explicitamente o cardter frio (“Move-se a sombra do malho/o gélido
esplendor da espada”). A imagem da neve no cilice de prata, pelo
contrdrio, distancia a no¢ao natural do frio numa luz serena. Digamos
que dd4 uma sensagao primaveril, mas no coragio do inverno. Portanto
aqui também encontramos a complementaridade dos opostos, mas dis-
simulada pela absoluta falta de dissonincias.

Zeami usa a imagem da neve e da prata para falar da imperturbével
presenga de um ator que atinge o 7nsélito sem nenhuma dramaticidade
visivel. Nés a usaremos para concluir o discurso sobre diferentes tem-
peraturas da energia.

Uma das armadilhas mais traigoeiras abertas nas péginas dedicadas
ao procedimento da arte deriva da diferenca radical entre as titicas
que conduzem i compreensdo conceitual e as que conduzem 3 com-
preensao pritica através da experiéncia da agio.

Para que a existéncia de uma gama de diferentes possibilidades seja
compreendida racionalmente, é conveniente acentuar os pontos extre-
mos (assim como fizemos h4d pouco: Animus e Anima; assim como
fizemos desde o inicio deste livro: atores do Pélo Norte e atores do
Pélo Sul). E necessirio recordar que essa insisténcia nos extremos existe

% Zeami, On the Art of N6 Drama, p. 120-1.
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em fungio da clareza do discurso e nio da eficdcia prdtica. Se na situagao
de trabalho se insiste nos pélos extremos, obtém-se somente uma téc-
nica enlouquecida. Para compreender os critérios que podem orientar-
nos a modelar conscientemente a energia, é importante insistir na
polaridade como keras e manis, Anima e Animus, sol e meia-noite,
lasya e tandava, branco e negro, chama e gelo. Mas para traduzir esses
critérios na prdtica artistica devemos trabalhar com a gama de matizes
que se encontram no meio e nao somente sobre os extremos. Se isso
ndo acontece, em vez de compor artificialmente a energia para recons-
truir a organicidade de um corpo-em-vida, produz-se somente a ima-
gem da artificialidade.
O distico

A neve é recolhida
num cilice de prata

pode representar neste contexto, o antidoto para a tendéncia em di-
re¢ao aos extremos. Lembro que a mise-en-vision do bios depende das
imperceptiveis matizes do ritmo, das particularidades de cada onda,
uma distinta da outra, que sido a corrente viva entre as margens.

Mas nio se esqueca que a suavidade da neve e a consisténcia da
prata na qual est4 recolhida sio também dois extremos que condensam
num paradoxo a agao simultinea de duas forgas divergentes. Para Zea-
mi, o segredo do insélito, a “flor” do ator, o seu bios cénico, reside
nesta capacidade de dar vida a uma oposigio.

No tratado Fushikaden lemos:

Sdo infinitas as coisas nas quais se deve prestar aten¢io quando se representa
um espetdculo Né. Por exemplo, quando o ator quiser exprimir a emogio da
raiva, ndo deve deixar de manter um corac¢io terno. Este é o tinico modo de
desenvolver a agio seja qual for o tipo de raiva que se represente. Parecer bravo
mantendo um coragdo terno ¢ um modo de dar vida ao principio do insélito.
Por um outro lado, num espetdculo que requer graga, o ator nio deve esquecer
de manter-se forte. Dessa maneira, todos os aspectos de seu espeticulo — danga,
movimento, interpretagio — serdo genuinos e semelhantes  vida. Existem outros
principios além destes sobre o uso do corpo do ator em cena. Quando o ator
se movimenta de modo poderoso, deve bater o pé de maneira gentil. E quando
bate os pés com forga, deve manter quieta a parte superior do corpo. Todos
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esses principios sdo dificeis de explicar com palavras. Sao aprendidos diretamente

do mestre?’,

Um outro escrito de Zeami, o tratado Shikado (O verdadeiro ca-
minho para a Flor), nos introduz a estes matizes que se encontram
entre os extremos. Devemos [é-lo paralelamente a outro tratado: Ni-
kyoku Santai Ezu (Duas artes e trés tipos ilustrados).

Zeami indica aos atores a im portincia de trés figuras: A Mulher, o
Guerreiro e o Velho. Aparentemente trés papéis diferentes. Escreve:

Um ator que inicia sua aprendizagem ndo deve esquecer-se das Duas Artes
(Nikyoku) e dos Trés Tipos (Santai). Com Duas Artes entendo a danga e o canto.
Com os Trés Tipos me refiro 4s formas humanas que constituem a base para
personificar o rotai, um velho, o nyotai, uma mulher e o guntai, um guas:rn-.ircu26

Os trés tipos bésicos dos quais fala Zeami nio sio papéis no sentido
de emploz, dos verdadeiros e préprios “tipos”, como geralmente sio
entendidos. Eles sdo tai, isto &, corpos guiados por uma qualidade de
energia que ndo tem nada a ver com sexo nem com idade. Os trés
tipos bdsicos de Zeami sao modos distintos de conduzir o mesmo corpo
dando-lhe vida cénica diferente através de qualidades de energia espe-
cificas. Uma das outras acepgoes de tai é, na verdade, semblante.

E importante ndo olhar os corpos “extremos” — a mulher e o
guerreiro — mas sim o corpo, o tai, da pessoa ancia assim como estd
escrito e desenhado no tratado Nikyoku Santai Ezi?’. No desenho do
velho que se apéia em um bastdo, Zeami indicou com uma linha

% Ibidem, Fushikaden (Ditames sobre o estilo ¢ a Flor), p. 58.
% Ibidem, Shikado (O verdadeiro caminho da Flor), p. 64.
z7 Nikyoku Santai Ezu (Duas artes e trés tipos ilustrados), ZEAMI, La tradition secrite
du N6, tradugio e comentirios de René Sieffert, Paris, Gallimard, 1960, p- 151-61.
Zeami define de maneira lapidiria os trés tipos:
“Tipo do Velho: serenidade de espirito e olhar distante.
“Tipo da Mulber: a sua esséncia ¢ constituida pelo espirito. A violéncia ndo lhe
pertence.
“Tipo do Guerreiro: sua esséncia é a violéncia. O espirito aplica-se a detalhes
(delicadeza na forca)”.
Ao lado dessas defini¢es Zeami coloca o desenho dos trés zai: trés figuras nuas
para que se possa reconhecer claramente a arquitetura dos wés semblantes.
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tracejada a dire¢ao do olhar, voltado para cima, contrastando com a
posi¢io inclinada de um individuo tao fraco que necessita apoiar-se
num bastdo. Cria-se uma tensio na nuca e na parte superior da espinha

dorsal.

Este desenho faz aflorar o segredo dos #rés corpos; através do corpo
de um velho, o ator manipula conscientemente as duas faces da energia
— Animus/Anima — que convivem nele. Desse modo o ator faz
florescer o auténtico hana, a “flor”, que segundo Zeami caracteriza o
grande ator:

Representar o papel de um velho descreve o verdadeiro dpice da nossa arte.
Este papel é crucial uma vez que os espectadores podem avaliar através dele a
real habilidade do ator (...). Em termos de comportamento cénico, muitos atores,
imaginando que parecerdo velhos, dobram a cintura e a pélvis contraindo seus
corpos, perdendo assim sua Flor e fazendo um espetéiculo drido e ndo interessante.
E particularmente importante que o ator se abstenha de representar mancando
ou como um fraco e comporte-se com graca e dignidade. A postura da danga
escolhida para o fai de velho é ainda mais importante. Deve-se estudar atencio-
samente o preceito: retratar um velho que ainda possui a Flor. Como se uma
flor devesse brotar de uma velha drvore?®.

Pensamento em ac¢do — a energia nos seus percursos
Retornemos ao jo-ha-kyu que é um dos critérios — ou percursos
do pensamento — que regula o curso das artes e portanto também

das diversas formas de teatro cldssico no Japao.

Trés momentos:

— jo: a fase do inicio, quando a forga entra em movimento como
que vencendo uma resisténcia;

— ba: a fase de transi¢do, ruptura da resisténcia, aumento do mo-
vimento;

— kyu: a fase da rapidez, do crescendo sem freios até a interrupgio
imprevista.

Traduzindo literalmente: resisténcia, ruptura, aceleragio.

28 Fushikaden, em ZEAMI, On the Art of Né Drama, cit. p. 11-2.

e
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Mas nao estamos nem mesmo no infcio da compreensio desse prin-
cipio regulador. O fato de esse principio se aplicar a todos os niveis
do teatro, da representacio & dramaturgia, da composi¢io do programa
de uma jornada N6 4 musica, torna dificil a sua compreensio. Con-
centremo-nos somente na agio fisica do ator.

O terceiro momento é caracterizado por uma interrup¢ao imprevista.
D34 ao espectador a impressio de alguém que interrompe sua corrida a
beira de um barranco. Os pés do ator param repentinamente, o tronco
oscila ligeiramente para frente enquanto as costas se distendem e o ator
parece aumentar de tamanho. Na realidade, o momento da interrupgao
¢ uma fase de transi¢ao. Alguns atores dizem que na fase do kyx nio
expiram totalmente e conservam o ar necessdrio para retomar a agio
sem inspirar. O movimento € ininterrupto mas a energia é suspensa.
O ator da Opera de Pequim poderia repetir aqui a sua indicagio sin-
tética e eficaz: “Movement stop, inside no stop” . Em outras palavras, o
momento final da fase na qual o ator se interrompe é um sats, o ponto
de partida de um novo jo. Resumindo, o jo-ha-kyu é ciclico.

E um passo avante, mas ainda estamos longe.

Podemos pensar que o jo-ha-kyu funciona como o “cinone infinito”
ou “perpétuo” da tradi¢io musical ocidental. Nio € assim. Quando
citado nos livros, pode parecer uma métrica baseada em trés segmentos
dotados de distintas velocidades. Na realidade, cada uma das trés fases
subdivide-se em jo, ha e kyu. Se um ator clissico japonés analisa a
estrutura da sua agdo, depois que explicou os primeiros rudimentos
do jo-ha-kyu, comega a falar de um jo do ha, de um ha do kyu, de
um kyu do jo e assim por diante. O ator pode executar uma danga
inteira indicando para seus interlocutores em voz alta as diversas fases
e as subfases de cada fase.

O interlocutor comega entdo a perder-se. Na tentativa de encontrar
um ponto firme leva o interrogatério as raias do absurdo: “Mas entdo
existe também um kyu do jo do ha?”. “Isso mesmo”, lhe responde o
ator. Mas depois de um certo ponto ele também comega a perder-se.
Notamos que o jo-ha-kyu ndao é propriamente uma estrutura ritmica
mas sim um pattern do pensamento e da agio. Em nfvel macroscé-
pico é uma clara articulagio técnica, mas, superado um certo limiar,
transforma-se num ritmo do pensar.
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Deixa, por isso, de ter relagio com a prética?

O ator japonés que nos mostra as bases técnicas da sua arte nio
poder4 continuar a indicar-nos as subfases infinitesimais de cada agao.
Estas j4 ndo sio os verdadeiros segmentos de uma partitura. O que
nio impede que sejam acentos do pensamento, comportamento men-
tal que lhe permite variar a cada vez, de maneira imperceptivel, o seu
modo de ser na agio. E pensamento que incide e esculpe o tempo,
ou seja, transforma-se em ritmo. A agdo é rigorosamente codificada
na sua detalhada partitura. Mas existe uma subpartitura ao longo da
qual o ator improvisa. Nao muda a forma; o mesmo desenho de mo-
vimentos é executado inventando as numerosas relagbes entre jo-ha-
kyu, cada vez como se fosse a primeira.

“Escutei os termos jo-ha-kyu quando j4 era adulto. Quando aprendi
a palavra j4 conhecia a coisa”, diz o ator Kyogen Kosuke Nomura
durante uma demonstragio na ISTA de Blois, em abril de 1985. Ko-
suke é um ator de vinte e cinco anos com vinte e trés de experiéncia
teatral. Comegou a trabalhar com seu avdé quando tinha dois anos e
meio de idade, quinze minutos por dia. J4 pode executar trezentos
dos mil papéis que compde o repertério de um ator Kyogen. O jo-
ha-kyu nio é sé6 uma qualidade importante do seu estilo, mas se tornou
uma marca da sua identidade de ator.

Voltemos aquela aula para principiantes da escola de balé do Teatro
Real de Copenhague onde ji estivemos observando como ¢ construido
o equilibrio de luxo do bailarino. Entre os diversos alunos a mestra
me mostra uma menina. Para mim parece que seus exercicios sao
como os dos outros. A mestra me explica: nio se trata de uma habi-
lidade técnica, mas da qualidade do seu fraseado. Quer dizer que a
menina segue a miisica mas nio se abandona a ela. Apesar do nivel
elementar do exercicio, j4 mostra uma capacidade de manter € modelar
o préprio ritmo — a prépria energia — dialogando de maneira pessoal
com a musica. Ainda que a sua danga seja inexperiente, o modo como
a pensa com o corpo inteiro nao é mecinico.

Repetimos muitas vezes que a energia do ator nio ¢ impetuosidade,
superexcitagio, violéncia. Mas tampouco ¢ uma abstragio ou uma me-
tifora sobre a qual nio se pode trabalhar.

Na sua base material, a energia é for¢ca muscular e nervosa. Porém
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nao ¢ a pura e simples existéncia desta forca que nos pode interessar.
Por definicdo, esta encontra-se presente em todos os seres animados.

Nem basta o fato de que essa forga seja variada e modelada; a cada
instante da nossa vida, conscientes ou nao, modelamos nossa energia
fisica.

O que nos deve interessar ¢ o modo no qual este processo biolégico
da matéria vivente converte-se em pensamento, ¢ remodelado em mise-
en-vision para o espectador.

Para remodelar artificialmente a prépria energia, o ator deve pensi-la
de forma rtangivel, visivel e audivel, deve representi-la, decompéd-la
numa gama, manté-la, suspendé-la numa imobilidade que age, fazé-la
passar com velocidades e intensidades diferentes, como num slzlom,
através do desenho dos movimentos.

Constatamos, entdo, que o que chamamos “energia” sio, na reali-
dade, saltos de energia.

O principio de absorgio da agdo, o sats, a capacidade de compor
a passagem de uma a outra temperatura (Animus e Anima, keras e
manis...), sao diversas estratégias para produzir e controlar os saltos de
energia que dio vida ao mundo subatémico do bios do ator. Estes
saltos sdo variagdes em uma série de detalhes que, montados sabia-
mente em seqiiéncia, serdo chamados “agdes fisicas”, “desenho de mo-
vimentos”, “partitura”, “%ata” pelas diversas linguagens de trabalho.

Nio importa como o ator nomeie tudo isso com metéforas cienti-
ficas ou imagens poéticas, segundo regras de uma tradi¢io ou segundo
uma maneira pessoal de pensar.

O importante é que na prética da aprendizagem e na experiéncia
do seu pensamento ele saiba subdividir e arquitetar um percurso pre-
ciso que permita saltar a energia. Este verbo é usado na linguagem
cientifica para indicar o comportamento dos “quanta” de energia. Para
os latinos significava dangar.

Voltemos a escutar Toporkov, que vimos trabalhar com Stanislavski.
Agora ¢é ele o espectador, enquanto Konstantin Sergueievitch Stanis-
lavski executa o exercicio de um homem numa banca de jornais:

Comprava um jornal quando ainda faltava uma hora para a partida do wem
e ndo sabia como matar o tempo ou quando foi dado o primeiro ou o segundo
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sinal de aviso da partida ou, enfim, quando o trem estaria pronto para partir.
As agbes eram sempre as mesmas mas com um ritmo completamente diferente

e Konstantin Sergueievitch era capaz de executar estes exercicios em qualquer

€ W g . i . 2
ordem: aumentando ou diminuindo o ritmo, mudando-o de improviso®™.

A exatidao com a qual a agdo é desenhada no espago, a precisio
com a qual cada trago ¢ definido, uma série de pontos de partida e
de chegada fixados exatamente, de impulsos e contra-impulsos, de mu-
danga de diregio, de sats, é a condigao preliminar para a danga da
energia.

Natsu Nakajima, herdeira direta de Tatsumi Hijikata, fundador da
danga Butoh juntamente com Kazuo Ohno, explica e demonstra seu
modo de proceder (Bolonha, sessio ISTA de julho de 1990). Escolhe
uma série de imagens e para cada uma destas estabelece uma attitude,
uma figura para a sua danga. Dispde, assim, de uma série de figuras
iméveis esculpidas no seu corpo. Agora monta cada pose, uma depois
da outra, e passa de uma a outra sem interrupgdes. Obtém um desenho
preciso de movimentos. Repete a mesma seqiiéncia como se encon-
trasse trés tipos de resisténcia a superar com trés diferentes tipos de
energia: como se se movimentasse num espago sélido como a pedra,
num espago liquido e no ar. Estd construindo, a partir de um nidmero
limitado de poses, um universo de imagens, uma coreografia.

Até aqui, seguindo a sua demonstragio, assistimos a um rigoroso
trabalho combinatério, caracterizado pela precisio e pelo reconheci-
mento de cada fragmento em particular. Mas quando Natsu percorre
novamente esta combinagio de fragmentos sem variar a ordem do
desenho, todos nés que assistimos 2 longa e fria anatomia preliminar
temos neste momento a impressio que Natsu esteja improvisando a
sua danga.

No fundo Natsu improvisa, assim como Stanislavski improvisa a
sua cena na banca de jornais. Com cultura, tradigao, ideais estéticos,
repertérios de imagens e conceitos absolutamente diferentes, os prin-
cipios bésicos utilizados por Natsu (ndo a sua téenica, mas a técnica
da sua técmica) nao sio diferentes dos de Stanislavski.

2 Vasily TOPORKOV, Stanislavski in Rehearsal (1949), Nova York, The Arts Book,
1979, p. 63.
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Consideremos por um momento como ¢ ilusério o fantasma da
palavra “improvisagio” que freqiientemente atravessa os discursos so-
bre o oficio, as vezes indicando um ideal a alcangar e outras para
colocar em guarda contra um dano a evitar. Quando nio significa
falta de precisio, o termo “improvisagao” é positivo, denota uma qua-
lidade do ator que deriva de um refinado trabalho sobre diversos ni-
veis do bios cénico. E pensamento-agio no leito de uma partitura fi-
sica. Ndo importa se esta partitura é construida pelo ator ao longo
de um paciente trabalho de ensaios, se é fixada pela tradi¢ao ou se,
em vez disso, o ator, levado pela segunda natureza de seu corpo ex-
tracotidiano, a componha no exato momento em que a execute3?,

Volta a casa

Um dos melhores manuais priticos para a aprendizagem do ator
“realista” é To the Actor, publicado por Mikhail Tchecov em 1953
em Nova York na Editora Harper & Brothers. Tem um subtitulo:

On the Technique of Acting, e é acompanhado por alguns desenhos
explicativos de Nicolai Remisoff.

E um tipico manual para atores do Pélo Sul. Assim, enquanto a
Antropologia Teatral freqiientemente nos leva longe, com Mikhail
Tchecov, nos encontramos a dois passos de casa: o ator a quem se
dirige ¢ hoje a espécie mais difundida no teatro, no cinema e na
televisao. As tradiges do teatro codificado, tanto as asi4ticas quanto
as euro-americanas, nao encontram lugar no seu livro.

3 Em muitos espeticulos do Odin Teatret, sobretudo nos primeiros dez anos da
nossa atividade, de 1964 a 1974, o trabalho estava baseado na elaboragio cénica
de “materiais” provenientes das improvisagses dos atores. O momento essencial
nio era a improvisagdo em si, mas sim a fase imediatamente sucessiva, quando a
improvisagio era memorizada e fixada pelos atores tornando-se uma partitura pre-
cisa. Naquele estdgio de nossa experiéncia, a improvisacio constitufa a via mais
eficaz para construir um desenho de movimentos que tivesse raizes na histéria
pessoal e profissional do ator. Quando o ator adquiriu maior experiéncia e domfnio
de si mesmo, quando — como se diz em muirtas tradicoes — se tornou um “mes-
tre”, ele pode entdo elaborar sozinho os materiais que serdo recompostos no espe-
ticulo. Esta primeira fase de elaboragdo consiste num trabalho pessoal de compo-
sigio semelhante ao trabalho de uma autocoreografia.
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Na Russia dos anos vinte, Mikhail Tchecov era considerado o ator
mais original da sua geragdo. A sua interpretacao de Hamlet sacudiu
o publico e fastidiou Stanislavski por aquilo que aos olhos do velho
mestre se mostrava como um excesso de artificialidade e de grotesco.
Sua interpretagio de Chlestakov, no /Inspetor Geral, entusiasmou
Meyerhold. Estamos em 1921; cinco anos depois, Meyerhold colocard
em cena o “seu” [nspetor Geral, um dos espetdculos mais importantes
do Novecentos. Reconhecerd que a sua idéia de direcio se desenvolveu
da semente da interpretagao de Mikhail Tchekov e recomendari a seus
atores que nao devem imitd-lo mas competir com ele?’.

Emigrado em 1928, Mikhail Tchecov ndo consegue destacar-se em
nenhum teatro estrangeiro. Tanto Stanislavski quanto Meyerhold ten-
tam fazé-lo retornar. Do seu lado, ele tenta convencer Meyerhold a
transferir-se para o Ocidente (mas Meyerhold permanecerd na sua pa-
tria ¢ morrerd torturado e fuzilado numa prisao stalinista a 2 de fe-
vereiro de 1940). Mikhail Tchecov vive um exilio duplo, o da sua
pitria e o do seu teatro. Publica 7o the Actor com cingiienta anos.
Comeca com estas palavras:

Este livro ¢ fruto das minhas espiadelas além da cortina que oculra o processo
criativo. A minha “espionagem” comegou hd muitos anos na Rissia, no Teatro
de Arte de Moscou do qual fui membro por dezesseis anos. Naquele tempo
trabalhei com Stanislavski, Nemirévich-Ddntchenko, Vachtangov e Sulerzhiski®?

A Segunda Guerra Mundial tolheu qualquer possibilidade de so-
brevivéncia aos pequenos teatros de arte. Mikhail Tchecov é forcado
a colocar seu conhecimento 2 disposi¢ao dos atores da Broadway e de
Hollywood. Ao publicar o livro deve apresentar suas credendiais pela
enésima vez e lembra aos leitores que esteve em contato com artistas
com Chaliapin, Moissi, Jouvet, Gielgud. Entre seus alunos — além
de Gregory Peck — estd Yul Brynner, que exatamente nesse periodo,
quase com quarenta anos de idade, se torna uma estrela. Por esse
motivo, Mikhail Tchecov pede-lhe que escreva o preficio.

3! Béatrice PICON-VALLIN, Meyerhold, Paris, CNRS, Les voies de la création théi-
trale, 17, 1990, p. 275.
32 Mikhail TCHECOV, All‘attore, Florenga, La Casa Usher, 1984, p. 3.
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E um dos melhores manuais para atores. Seria necessdrio 1&-lo e
relé-lo, refletir sobre ele, espii-lo.

Comecei minhas pesquisas sobre Antropologia Teatral refletindo so-
bre meus primeiros dias de trabalho e “espiando”, voltando no tempo,
os primeiros dias de trabalho de mestres como Sanjukta Panigrahi,
Hideo Kanze, Katsuko Azuma, I Made Pasek Tempo, Pei Yanlin, I
Made Bandem. Confrontamos perguntas e respostas. Percebemos ime-
diatamente que os primeiros dias de trabalho eram os dias das rafzes.
E que estas raizes estavam muito mais préximas entre si do que as
plantas que delas se desenvolviam. As mesmas consideragbes eram va-
lidas trabalhando com Ingemar Lindh, formado na escola de Decroux,
com Dario Fo, com Riszard Cieslak do Teatr-Laboratorium ou com
os atores do Odin Teatret.

Os primeiros dias de aprendizagem dos bailarinos cléssicos, os pri-
meiros dias de um dangarino Butoh, os primeiros dias de um clown...
E neste limiar que se encontram os principios-que-retornam.

Apliquemos a mesma atitude 2 escola de Mikhail Tchecov, ou seja,
a seu livro. Comeca com sete exercicios basicos (as palavras em cursivo

foram sublinhadas pelo préprio Tchecov).

Exercicio 1. Fagam uma série de movimentos grandes, amplos mas simples,
usando o maior espago possivel 2 sua volta. Use e envolva o corpo por inteiro.
Execute 0 movimento com a forca necessdria mas sem forgar excessivamente os
musculos. Os movimentos devem ser feitos de modo a “pér em pritica” o se-
guinte.

Abram-se completamente, estiquem os bracos e as mios o maximo possivel,
afastem as pernas ao mdximo. Mantenham-se nesta posicio aberta por alguns
segundos., Imaginem que se tornam cada vez maiores. Agora retornem 4 posigio
inicial. Repitam mais vezes 0 mesmo movimento. Tenham em mente o objetivo
do exercicio: “Estou despertando os miisculos adormecidos do meu corpo, estou
dando-lhes vida uma outra vez”.

Agora fechem-se cruzando os bragos no peito e as mios nos ombros, dobrem
um ou os dois joelhos e inclinem a cabega. Imaginem que diminuem, enovelam-se
e contraem-se como se quisessem desaparecer dentro de vocés mesmos e que o
espago ao seu redor também esteja diminuindo. Com este movimento de con-
tragio ativardo um complexo de miisculos distinto do anterior.

Voltem 2 posigio vertical e lancem o corpo para frente suportando o peso
sobre uma perna e jogando um ou os dois bragos para frente. Facam este movi-
mento de distensdo para a esquerda e para a direita usando o maior espago possivel.




110 A ENERGIA, OU SEJA, O PENSAMENTO

Fagam um movimento ritmico que parega ao do ferreiro batendo o martelo
sobre a bigorna.

Fagam uma sériec de movimentos amplos, bem desenhados ¢ completos, como
se atirassemn um objeto imagindrio em vérias dire¢ges; ora levantando-o, ora man-
tendo-o suspenso sobre a testa, ora arrastando-o, empurrando-o, lancando-o. Execute
os movimentos até o fundo, com for¢a suficiente e ritmo moderado. Tentem nio
dancar. Nio contenham a respiragio enquanto se movem, nio tenham pressa,
mas fagam uma pausa depois de cada movimento.

Esse exercicio lhes proporcionard gradualmente uma sensacao de liberdade e
de maior vitalidade. Deixe que esta sensagio impregne seus corpos. Estas sdo as
primeiras qualidades psiquicas a serem absorvidas®>.

Notou-se que a agdo de extensio fisica e a agio de fechamento,
ativadas a0 mdximo, continuam no interior (movement stop, inside no
stop). Este eco interno pode ser chamado com a terminologia que se
prefira, “sentimento”, “estado de 4nimo”, 70-in, mas ¢ substancialmen-
te um modo de experimentar a energia. Ou melhor, um modo de
canalizd-la e experimentd-la por meio do uso particular das pausas, de
um equilibrio de luxo, de agbes que partindo do tronco comprometem
o corpo inteiro.

Exercicio 2. (...) Imaginem que no peito se encontre o centro do qual partem
todos os outros impulsos ativos de seus movimentos. Pensem neste centro ima-
gindrio como na fonte da atividade interior, da energia que comanda seus corpos.
Mandem esta energia para a testa, para os bragos, para as mios, para o busto,
para as pernas e para os pés. Deixem que uma sensagio forte, de harmonia e
bem-estar, penetre completamente seus corpos. Estejam atentos para que os om-
bros, os cotovelos, os pulsos, os quadris ¢ os joelhos ndo interrompam o fluxo
desta energia que parte do centro imagindrio mas deixem que escorra livremente.
Perceberio que as articulagbes nio foram feitas para enrijecer o corpo, mas, ao
contrdrio, para permitir que as extremidades sejam usadas livre e flexivelmente.
Imaginando que os bragos e as pernas obtenham sua forca deste centro imagindrio
situado no peito (e ndo dos ombros ou dos quadris) experimentem uma série de
movimentos naturais: levantem, abaixem e estiquem os bragos em virias diregoes;
caminhem, sentem, levantem, acocorem-se; carreguem objetos; coloquem um ca-
saco, luvas, chapéu, tirem-nos; e assim por diante. Atengao: fagam de modo que
todos os movimentos se originem efetivamente da energia que ¢ irradiada do
centro imagindrio situado no peito®,

33 Mikhail TCHECOV, cit. p. 10-1.
34 Ibidem, p. 11.
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Cada tradigao e cada ator colocam o centro do qual a energia ¢
irradiada num ponto diferente do tronco®. Nio ¢ importante discutir
quem tem razao e perguntar onde esteja realmente o centro de energia.
O importante ¢ que cada um individue um ponto extremamente pre-
ciso; escolhido nido arbitrariamente mas mentalmente, e portanto
fisicamente eficaz; diferente dos pontos nos quais, cotidianamente, pa-
recem iniciar os movimentos (juntas, articulagdes, musculos). Freqiien-
temente € dtil que alguém de fora indique este ponto, dando-lhe desse
modo um verniz de prestigio e objetividade.

Em outras palavras, nio ¢ a energia que nos faz descobrir a sua
fonte, mas, ao contrério, imaginar o lugar do corpo em que tal fonte
se situa € que nos permite pensar a energia, experimenti-la como algo
material, desvi4-la através de sutis variagbes, potencid-la mediante um
slalom que modelando esta energia transforma o bios natural em bios
cénico.

O verbo “irradiar” leva a pensar numa forga espontinea que ¢ li-
berada por si mesma. Na realidade, imaginar a fonte precisa da qual
a energia ¢ irradiada significa criar-se uma resisténcia. Obriga o ator
a destruir os movimentos e as reacOes automiticas, cotidianas, e a criar
uma arquitetura de tensdes e um dinamismo que pertencem ao extra-
cotidiano do teatro.

Os exercicios seguintes individualizam outras maneiras de lapidar
a energia explorando a gama de seus diversos matizes.

3 Como vimos, para Katsuko Azuma ¢ uma bola de ago recoberta de algodio no
tridngulo formado pelos extremos dos quadris e do céecix. Para os atores Kabuki
e N6 € o koshi, a regido dos quadris. Stanislavski escrevia: “O fato é que a nossa
espinha dorsal se inclina em todas as direges e deveria estar fixa firmemente sobre
a bacia. Era necessirio que fosse parafusada no ponto onde termina a tiltima vér-
tebra. Se o artista sente que o parafuso mantém fixa a parte superior do corpo
encontra rapidamente o seu centro de gravidade e de estabilidade” (Stanislavski, J/
lavoro dell'attore, vol. 11, Bari, Laterza, p. 413). Grotowski afronta o problema da
seguinte maneira: “Creio que é necessdrio, para o ator, desenvolver uma anatomia
particular; por exemplo, encontrar os diversos centros de concentracio em relacao
a diferentes modos de representagdo, buscando as 4reas do corpo que algumas vezes
o ator sente como sua fonte de energia. A regido lombar, o abddmen e a 4rea ao
redor do plexo solar funcionam freqiientemente como fontes”. Jerzy GROTOWS-
K1, Towards a Poor Theatre, Holstebro, Odin Teatrets Forlag, 1968, p. 38.
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Exercicio 3. Executem, como no movimento anterior, movimentos amplos e
fortes com todo o corpo. Mas agora digam a vocés mesmos: “Eu modelo o espago
que me circunda como um escultor; no ar que me rodeia deixo formas que
parecem esculpidas dos movimentos do meu corpo”.

Criem formas fortes e definidas. Para isso devem concentrar-se no inicio e no
fim de cada movimento que execurarem. Em seguida digam: “Agora inicio um
movimento que cria uma forma”. E quando houverem completado o movimento:
“Agora o terminet, aqui estd a forma”. Contemporaneamente sintam seus corpos
como se fossem uma forma mével. Repitam cada movimento mais vezes até que
sua execugio se torne livre e prazerosa. As suas tentativas serdo semelhantes ao
trabalho de um desenhista que retoma muitas vezes a mesma linha, esforgando-se
para encontrar uma forma melhor, mais clara, mais expressiva. Para nao perder
esta capacidade pldstica, prépria do movimento, imaginem que o ar ao seu redor
seja um elemento que impée resisténcia. Em seguida experimentem os mesmos
exercicios com ritmos diferentes. -

Refagam estes movimentos utilizando distintas partes do corpo: modelem o
ar com os ombros e as omoplatas, depois com as costas, os cotovelos, os joelhos,
a fronte, as mios, os dedos etc. Fazendo estes movimentos continuario a expe-
rimentar aquela sensagio de forga e de energia interior que corre dentro e fora
do corpo®®,

Exercicio 4. (...) Neste exercicio imaginem que o ar que os circunda seja uma
superficie aqudtica ligeiramente tocada pelos seus movimentos.
Mudem o ritmo. Facam uma pausa de vez em quando®.

Exercicio 5. (...) Imaginem que o corpo possa woar no espago. Como nos
exercicios anteriores, os movimentos devem estar ligados sem se tornarem inde-
finidos. Neste exercicio a forga fisica empregada pode aumentar ¢ diminuir 4
vontade, mas nio deve nunca desaparecer completamente; devem manter cons-
tantemente esta forga dentro de vocés; externamente podem assumir uma posigio
estitica, mas internamente devem conservar a sensagio de alcarem véo. Imaginem
que o ar os convide a voar. O desejo deve ser o de anular o peso do corpo, de
vencer a forga da gravidade. Mudem o ritmo enquanto se movem?,

O modo como Mikhail Tchecov insiste sobre a “pontuagio”, sobre
“como fazer uma pausa depois de cada movimento”, sobre como “con-
centrar-se no inicio e no final de cada movimento”, sobre como “mu-
dar os ritmos”, sublinhando que os movimentos devem amalgamar-se

36 Mikhail TCHECOV, Allastore, cit., p. 12-3.
37 Ibidem, p. 14.
8 Tbidem.
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sem se tornarem indefinidos” revela a vontade de salvaguardar a pul-
sagao secreta da vida cénica, os impulsos, contra-impulsos, os sats
“Niao formas, mas miolo de forma”, como disse Garcia Lorca. “F o
que parece flor, é na realidade mel”.

Exercicio 6. Comecem este exercicio como sempre com movimentos amplos;
em seguida passem a movimentos simples e naturais como os que vou sugerir:
levantem um brago, abaixem-no, estiquem-no para o lado, para frente; caminhem
pela sala, deitem-se, sentem-se, levantem-se; sem interrupcdes enviem, antecipa-
damente, os raios de forca que emanam de seus corpos ao espago circundante,
na diregio do movimento que fagam, primeiro precedendo e depois sucessiva-
mente prolongando todos os seus movimentos.

Talvez se perguntem como podem continuar sentando-se, por exemplo, quan-

.

.do na realidade jd estao sentados. A resposta ¢ simples: pensando no quanto

estavam cansados e extenuados quando se sentaram. De fato, seus corpos fisicos
assumiram aquela posicio final, mas psicologicamente ainda continuam realizando
o ato de “sentar-se”, pois irradiam os seus estarem sentados. Tornamo-nos cons-
cientes dessa irradiagio quando temos a sensagio de gozar o relaxamento obrido.
O mesmo acontece se se levantarem imaginando estarem cansados e extenuados:
o corpo opde resisténcia, e, muito antes que efetivamente se levantem, jd o estdo
fazendo internamente; estio irradiando o “ato de levantar-se”, e continuam a
levantar-se quando j4 estio em pé®’.

Exercicio 7. Quando houverem adquirido todos esses quatro movimentos (mo-
delar, flutuar, voar e irradiar) e forem capazes de os executarem com facilidade,
experimentem reproduzi-los somente na imaginagio. Repitam os movimentos até
que saibam reproduzir exatamente o mesmo estado psicolégico e a mesma sen-
sagdo fisica que experimentaram enquanto realmente faziam os movimentos®.

Parece que voltamos ao Japdao, quase como se Mikhail Tchecov
tivesse inspirado Hijikata (o fundador do Butoh, o mestre de Nartzu)
a estabelecer diferentes tipos de resisténcia através dos quais o0 mesmo
desenho de movimentos adquire diferentes temperaturas da energia
(mover-se num espago de pedra, ou liquido, ou aéreo, para Hijikata
e Natzu; modelar, flutuar, voar e irradiar, para Mikhail Tchecov). Po-
rém, encontramo-nos perante um modo de pensar tao difundido que
seria futil buscar influéncias diretas.

s Ibidem, p. 14-5.
0 Ibidem, p. 16.
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A exploragao das diversas temperaturas da energia é um princi-
pio-que-retorna nio apenas através de técnicas mentais baseadas em
imagens pessoais mas também através de distingdes codificadas como
keras e manis, tandava e lasya.

O exercicio 7 de Mikhail Tchecov, com as quatro gamas (modelar,
flutuar, voar e irradiar) nio sé recapitula o procedimento para bordar
a prépria energia mas também sugere a absor¢io da agdo até destilar
a energia visivel no pensamento: “quando forem capazes de realizar
esses movimentos com facilidade, tentem reproduzi-los somente com
a imaginagdo. Repitam-nos até que saibam reproduzir o mesmo es-
tado psicolégico e a mesma sensagdo fisica que experimentaram en-
quanto realmente faziam os movimentos”. Irresistivelmente nos vém
aos olhos Decroux e a sua imobilidade, este ato apaixonado. Ou Hi-
sao Kanze que danga o seu i-guse numa quietude em movimento.

No inicio deste capfitulo, mencionei os riscos derivados de inter-
pretar “energia” como fmpeto, violéncia, velocidade. Agora é neces-
sdrio estarmos em guarda contra os riscos opostos. No livio Minha
Vida na Arte, Stanislavski narra como experimentou em primeira pes-
soa as conseqiiéncias perniciosas que podem derivar da pesquisa sobre
a imobilidade do ator®!.

Quando o ator decide eliminar os movimentos e busca a imobili-
dade, a sua primeira tendéncia é concentrar-se sobre a mimica facial,
sobre os olhos. O ator, como se diz na giria, “bombeia” o sentimento,
o estado de 4nimo, pressiona a respiragao, se torna rigido numa tensao
inorginica e contrafida. A imobilidade em movimento ¢ exatamente o
contrario, é souplesse. E um ponto de chegada. Correr em diregio a
esse objetivo cortando caminho, sem uma longa experiéncia da légica
das agdes fisicas, significa fazer uma parédia. Nio é possivel alcangar
diretamente a imobilidade em movimento. Chega-se até ela por via
indireta, através da construgio de uma elaborada e detalhada partitura
fisica. Todos os que falam da imobilidade do ator insistem neste ponto:
a imobilidade #nZo ¢ auséncia de movimento mas sim miniaturizagio

41 Constantin S. STANISLAVSKI, Lz mia vita nell'arte, Torino, Einaudi, 1963, p-
377-8.
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do movimento, da danca, da partitura. Quanto mais reduzido for o
movimento (que se faz gotejar para fora) tanto mais refinada deve ser
a trama da danga ou partitura que o ator absorveu, mais subdividida
em fragmentos detalhados, fundidos juntos com uma variedade de sats
que definem e entrelacam as agoes individuais.

Mikhail Tchecov d4 grande importincia i vida interior do ator.
Seus “primeiros dias” mostram, entretanto que tudo o que ele chama
“sensagao” ou “sentimentos” ou “estado psicolégico” inerva-se em pre-
cisas atitudes fisicas. Também para ele, o trabalho com o corpo-em-

vida e com o pensamento-em-vida sio as duas faces de uma mesma

medalha.

No quinto capitulo de seu livro, dedicado ao “gesto psicolégico”,
Mikhail Tchecov explica como o ritmo da energia, ou do pensamento,
na sua manifestagio macroscépica (agao fisica) ou microscépica (agio
interior) d4 lugar a contrapontos e contrastes:

A concepgio comum do ritmo cénico ndo permite distinguir entre suas va-
riantes interiores e exteriores. Na realidade, o ritmo interior pode ser definido como
uma mudang¢a rdpida ou lenta do pensamento, das imagens, dos sentimentos,
dos impulsos, da vontade etc. O ritmo exterior exprime-se em agdes e em racio-
cinios rdpidos ou lentos. Em cena, d4-se a conjungio do ritmo interior com o
eXterior.

Por exemplo, pensemos em uma pessoa que espera alguém ou alguma coisa
com impaciéncia: na sua mente as imagens se sucedem, aparecem e desaparecem;
estd tensa ao mdximo, €, a0 mesmo tempo, pode controlar-se de modo que seu
comportamento exterior, os seus movimentos ¢ seu modo de falar mantenham-se
aparentemente calmos e lentos. Um ritmo exterior lento pode escorrer juntamente
a um ritmo interior bastante vivaz e vice-versa. Geralmente, em cena, o efeito
dos dois tempos contrastantes que escorrem contemporaneamente €Ncontram uma
ressonincia muito forte no publico.

Nio devem confundir um tempo lento com a passividade e a falta de energia
no ator. Embora seja lento o ritmo utilizado em cena, o ator deve sempre estar
ativo. Do outro canto, o ritmo veloz que escolherem para suas interpretagées nio
deve ser traduzido, forcosamente, em pressa e em tensées psicolégicas e fisicas
desnecessdrias. Um corpo flexivel, bem treinado, pronto e uma boa técnica vocal

lhe fardo evitar estes erros e os ajudario na utilizagio desses dois ritmos contras-

rantes?Z,

“2 M. TCHECOV, cit., p. 70-1.
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E o desenvolvimento desse mesmo modo de pensar que Stanislavski,
como vimos, revelava a Toporkov quando lhe pedia para “estar no ritmo
certo” também na imobilidade. O realismo banal da cena proposta por
Stanislavski (estar pronto para golpear um rato que aparece detrds de
um canto) dissimulava uma atividade refinada tao intensa quanto a do
i-guse. Nao é menos significativa a cena, aparentemente convencional,
do hotel proposta por Mikhail Tchecov no seu Exercicio 17:

Facam uma série de improvisagdes com o ritmo interior contrastando com o
exterior. Por exemplo: um grande hotel de noite. Os carregadores, com seus mo-
vimentos ripidos, seguros e habituais transportam a bagagem desde o elevador
até os auroméveis que se dirigem 2 estagdo para o dltimo trem da noite. O ritmo
exterior dos serventes é ripido, mas eles sio indiferentes A agitacio dos clientes
que se preparam para partir. O ritme interior dos carregadores é lento. Os hés-
pedes de partida, em vez disso, ainda que tentando manter a calma, estdo agitados
por dentro porque ém medo de perder o trem. O ritmo exterior deles é lento, o
ritmo interior é rapido®.

Os principios elementares que governam o bios cénico em nivel
celular nao se apresentam mais em estado puro, aparecem sempre sob
a veste de um estilo ou de uma tradigio teatral. O nivel pré-expressivo
¢ indicado através do expressivo. Quando as vestes pertencem a tra-
digbes e estilos que nos sio estranhos, tais principios elementares ar-
riscam-se a ficar escondidos pela estranheza do conjunto que os con-
tém. Quando as vestes nos sao familiares, esta familiaridade faz com
que nossa atengio resvale. Algo nos leva a passar por cima, quase com
fastidio, por exemplo, perante o contetido do Exercicio 17 de Mikhail
Tchecov, recentemente citado. Nio serd uma cena que conhecemos
muito bem? Nio serd um tipico fragmento de uma pega de Feydeau
ou de Grand Hbétel com Greta Garbo e John Barrymore?

Assim, quando Mikhail Tchecov fala da “composi¢ao do espetdcu-
lo” no oitavo capitulo de 7o the Actors, é dificil descobrir A primeira
vista, sob as vestes do bom senso ou sob os conselhos para uma correta
mise-en-scéne, a alternincia dos sats, a danga da energia, ou seja, a do
pensamento.

3 Ibidem, p- 71.
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As manifestagoes da vida ndo seguem sempre uma progressao linear. Cada ser
e cada fendmeno respiram seguindo um ritmo particular, poder-se-ia dizer que a
vida € agitada como um mar com suas ondas. Estas alternincias apresentam-se
diferentemente segundo os fendmenos; certas coisas desenvolvem-se e depois de-
saparecem, vém e vao, nascem e morrem, se distendem e se contraem, se disper-
sam e se retinem, indefinadamente. Aplicando esta visdo 4 arte dramdtica podemos
considerar que num trabalho a alternincia de agdes interiores e de agies exteriores
também apresenta um cardter ciclico.

Imaginemos uma destas pausas num espetdculo, no decorrer da qual a agio
fisica (externa) se interrompe enquanto uma agio psicolégica intensa cria uma
atmosfera forte que mantém o piiblico suspenso. Momentos como este, em que
uma pausa nio deverd nunca ser uma queda de tensio ou um vazio psicolégico,
nio sio raros no teatro. Uma pausa gratuita nio pode e ndo deve existir sobre
o palco. Cada pausa deve corresponder a uma necessidade. Uma pausa correta,
que chega no momento certo e é perfeitamente jogada, qualquer que seja a sua
duragao, constitui o que se poderia chamar de uma agao interior uma vez que
esta se exprime unicamente com o siléncio. A sua antitese é uma agio exterior,
que pode definir-se como um momento de uso total dos meios de expressio
fisica: palavras, tom, gesto, movimento, luz e também sons. Entre estes dois ex-
tremos desenvolve-se toda uma gama de acbes fisicas cujas intensidades variam
infinitamente. Acontece freqiientemente que uma agdo um pouco sufocada, ve-
lada, apenas perceptivel, se confunda com uma pausa. Assim, no inicio da tra-
gédia, o momento que precede a entrada de rei Lear pode assemelhar-se a uma
destas falsas pausas; no final do drama, depois da morte do rei Lear, temos uma
outra pausa do género. A alternincia dos momentos de acdo exterior e de acio
interior, e suas variages de intensidade, criam o que se pode chamar a alternincia
na composi¢io de um espe(:iculo“.

Podemos concluir dizendo que por essas vias, independentemente
da presenga ou nio de uma codificagio, o ator do Pélo Sul encontra
o ator do Pélo Norte. Os distintos géneros de espetdculo, nos quais
ambos sdo treinados, nio conseguem esconder totalmente a presenca
de principios similares.

Podemos perguntar-nos, ainda, se realmente valia a pena viajar
para tdo longe de casa quando os frutos essenciais recolhidos na via-
gem j4 estavam ali, a dois passos do ponto de partida.

Bastava seguir o programa de estudo do Atelié de Meyerhold em

“ TIbidem, p. 103-4.
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1922 em cujo primeiro ponto encontramos: ‘movimento centrado
sobre um ponto consciente, equilibrio, passagem de movimentos am-
plos a movimentos pequenos, consciéncia do gesto como resultado do
movimento também nos movimentos estiticos” .

Mas somente a distAncia da viagem nos permite descobrir, na volta,
a riqueza de casa.

Neste paradoxo estio encerrados o método e o objetivo da Antro-
pologia Teatral.

45 \. MEYERHOLD, Ecrits sur le thébtre, cit., p. 91.

Capitulo 6

O corpo dilatado.

Notas sobre a pesquisa do sentido

o teatro com minha mde — Tinha cinco anos quando fui ao teatro
A.pcla primeira vez. Estava em Roma e minha mae me levou para
ver Gino Cervi em Cyrano de Bergerac. O ator era muito popular mas
nao foi ele, seus companheiros ou a estéria que seguia com interesse
mas sem fascinagio, o que me impressionou. Foi um cavalo. Um ca-
valo de verdade. Aparecia puxando uma carroga segundo as mais ra-
zodveis normas do realismo. A sua presenca fez explodir repentina-
mente todas as dimensdes que dominavam o palco até aquele
momento. A repentina interferéncia de um outro mundo fez com que
a cena se dilacerasse perante meus olhos.

Busquei inutilmente, em todos os teatros que freqiientei em seguida,
aquela desorientagio que me fez sentir vivo, aquela repentina dilatagao
dos sentidos.

Nao apareceram mais cavalos até que cheguei a Opole na Pol6nia
e a Cherutturuthy na India.

Aquele cavalo foi o primeiro verso de uma cangao que ainda nio
sabia que iria cantar.

Um dia se reencontra wuma menina — A meméria é a cangio que
cantamos para nés mesmos. E uma vereda de hieréglifos e perfumes
com os quais nos aproximamos de nés mesmos.

O cavalo ¢ deixado livre para voar e saltar seguindo as suas vises.

As vezes, quando partimos, deixamos atrds de nés uma menina

vivaz e graciosa. Depois, em poucos anos, a reencontramos e é um
119
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mistério como aquela menina tenha desaparecido numa mulher que
encontrou o seu destino, com plenitude e sombras, com um eros que
Nos encanta € nos provoca.

Quando deixei o teatro de Grotowski, em 1964, Ryszard Cieslak
era um bom ator. Queria ser um intelectual. Era como se um grande
cérebro envolvesse seu corpo cheio de vida e o confinasse numa rea-
lidade de duas dimensées.

Dois anos depois o reencontrei em Oslo quando apresentava O
Principe Constante. Desde o primeiro momento do espeticulo, foi como
se todas as minhas lembrangas e as categorias sobre as quais me apoiava
desaparecessem debaixo dos meus pés e vi um outro ser, vi o homem
que encontrara sua plenitude, seu destino, sua vulnerabilidade. Aquele
cérebro, que antes era uma gelatina embagando suas agbes, agora im-
pregnava todo o seu corpo com células fluorescentes.

A for¢a de um furacio decidido. “Agora niao consegue mais”. E em
vez disso, uma onda mais forte, mais alta e mais verde, surgia de seu
corpo e se prostrava a sua volta.

Era um ator, mas durante todo o espeticulo nio me perguntei uma
tinica vez como chegou a tal 4pice. Fui capaz de refletir somente de-
pois, refugiado daquela fiiria dos elementos. Todo um horizonte, que
até agora circundava minhas fronteiras profissionais, foi deslocado mi-
lhas e milhas para revelar uma terra ainda dificil de perscrutar mas
que existia ¢ poderia dar frutos.

O sentido e as teorias — O teatro pode ser uma expedigao antro-
polégica. O que é uma contradi¢io de termos, j4 que o antropélogo
escolhe um lugar, se estabelece e faz pesquisa de campo.

Deixei a Noruega e fui 4 Escola de Teatro de Varsévia para estudar
dire¢ao. Abandonei-a. Fiquei na Polénia, em Opole, uma cidadezinha
de sessenta mil habitantes, com Grotowski, no seu teatrinho “das tre-
ze filas”. Af se realizou uma de minhas duas viagens mais longas e
imprevisiveis. A outra realizar-se-4 em Holstebro, Dinamarca.

O teatro pode ser uma espécie de expedi¢ao antropolégica que
abandona os territérios 6bvios, os valores conhecidos por mim e por
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todos, os lugares onde estender a mio ¢ sinal de saudagio, onde le-
vantar a voz ¢ sintoma de irritagao, onde comédia significa espeticulo
alegre e tragédia significa espetdculo que fere.

Na Poldnia, no inicio dos anos sessenta, as autoridades impunham
normas de produgio, um nimero minimo de estréias e de espeticulos
por temporada. Era a quantidade que constitufa um sinal de reconhe-
cimento e de sadde artistica e social. Este frenesi da produgio e da
quantidade, esta ilusio dos nimeros e da estatistica chamavam-se “po-
litica cultural”, “cultura democritica”, “teatro popular”.

Grotowski nio queria fazer oito, sete, trés estréias por ano. Queria
preparar apenas uma, mas bem. Dar o méximo. Apresenti-la a um
ntimero restrito de espectadores para que a comunicagio fosse mais
profunda. Estabelecer desorientantes relagoes espaciais e emocionais
de encontro com esses espectadores, de didlogos consigo mesmo, de
meditagao sobre a época. Para realizar sua necessidade pessoal en-
controu-se lutando contra a sua época. Em 1961, 62 e 63 algumas
vezes vinham a scus espetdculos apenas trés ou quatro pessoas. Nos
trés anos durante os quais estive com ele fui testemunha da sua re-
sisténcia feita para apenas um punhado de espectadores. Trabalhava
para individuos especificos, para sua particularidade e unicidade, nio
para o publico. O “teatro pobre” de Grotowski nio era uma teoria,
nem uma técnica, nem um como fazer teatro. Era o seu porque fazia
teatro.

Em 1960, com vinte e quatro anos, cheguei por acaso aquela ci-
dadezinha de Opole e af encontrei Grotowski, um rapaz com dois
anos a mais do que eu e que me olhava com olhos sorridentes —
irbnicos ou compreensivos? — quando lhe falava do teatro para o
povo, do teatro politico, da fungio social do teatro. O seu teatro era
uma sala de 80m?, seis ou sete atores e a mesma quantidade de es-
pectadores leais e motivados.

Foi um dos lideres da juventude rebelde anti-stanilista na Polénia.
Em 1956, em Poznan, os operirios rebelaram-se e os estudantes uni-
versitdrios ficaram ao lado de Gomulka, que chegou ao poder e ini-
ciou o famoso Outubro Polonés. Pela primeira vez teve-se a sensagio
de que as coisas poderiam mudar em um pafs socialista. Em 57 e
58 comegou o que os poloneses chamaram de “politica do salame”:




122 O CORPO DILATADO. NOTAS SOBRE A PESQUISA DO SENTIDO

tirar fatia por fatia do que foi concedido. Grotowski nio estava mais
na cena polftica. Desaparecera num teatrinho em Opole.

Eu lhe falava de Brecht e de suas teorias. Ele escutava com aquele
sorriso que me incitava a falar.

Meu primeiro encontro com Brecht havia ocorrido justo naquele
momento, cinco anos depois da sua morte e cinco anos depois do
Outubro Polonés. Foi um encontro com sabor de ndusea.

Cheguei a Polénia em 1960 com a cabega cheia de teorias brech-
tianas, e com estas comecei a estudar direcio na Escola de Teatro de
Varsévia. Af encontrei Tadeusz Kulisiewicz, um artista gréfico que co-
laborou com Brecht. E dele o cartaz para Vida de Galileu no qual
Galileu estd desenhado com tragos sutis, como um homem ji curvado
e encerrado em um mundo 2 parte, pronto para saltar como uma
mola de ferro. Kulisiewicz deu-me uma carta de apresentagio para a
mulher de Brecht, Helene Weigel, e com esta carta no bolso parti
para Berlim.

Era duro chegar a Berlim (Berlim Ocidental) vindo de Varsévia.
Varsévia ainda conservava os tragos da guerra. A reconstrugao polonesa
procedia lentamente, mas em certos ambientes, de noite, explodia a
alegria de viver. Depois dos espetdculos os atores iam ao Club Spatif
que ficava aberto até s duas da manha. Estavam alegres pela vodca,
pela comida, por aquela particular exaltagio que vem apés o cansago.
Freqiientemente queriam continuar durante toda a noite € entao iam
ao Bristol, o tinico clube que ficava aberto até o amanhecer. Na entrada
uma velha senhora sentada num degrau vendia flores de papel. Os
atores davam-lhe com prazer algumas moedas e ofereciam uma flor
artificial a um colega.

De noite, a luz dos lampibes era vencida pela luz de centenas e
centenas de velas que as mulheres acendiam ao longo das rufnas bom-
bardeadas. Podiam-se ler nos muros, iluminados por essas velas, os
nomes dos poloneses fuzilados pelos alemies durante a ocupagio.

Varsévia era tétrica com suas compridas filas fora das lojas de mer-
cadorias de primeira necessidade. As escavadeiras revolviam os escom-
bros encontrando ossos. Os caminhes os levavam embora, uma carga
depois da outra. Dessa Varsévia cheguei a Berlim Ocidental. Todo
aquele néon, aquelas lojas transbordando de fruras e de flores, de cho-
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colate e de pldsticos coloridos imediatamente me deram vontade de
vomitar. Com este sabor na boca passei o Muro recém-construido e
entrei em Berlim Oriental.

Ao final do espeticulo do Berliner Ensemble percebi que estava
chorando. Era A Mae. Se é verdade que no final da vida aparecem as
imagens que abracaram a alma, af estard também Helene Weigel com
a bandeira vermelha na cena final de 4 Maze.

Voltei para Varsévia embaragado; como era possivel haver-me dei-
xado levar pelo sentimentalismo? E nao obstante a Polénia era uma
boa escola de cinismo. O que foi que nio funcionou no espeticulo
ou comigo como espectador que havia sido tio ingénuo a ponto de
chorar? Onde foi parar o efeito que Brecht queria obter, tio cientifi-
camente descrito nas suas pdginas?

Nao estava apenas embaragado, estava desconcertado. As teorias tea-
trais dilufam-se. As outras também.

A Polénia agia como um 4cido corrosivo. Eu morava na Casa do’
Estudante que dava para a Praca dos Heréis do Gueto. Era uma colina
de mais ou menos dez metros de altura por causa dos escombros que
nio foram recolhidos mas apenas aplainados. No centro havia um
monumento. Todos os dias chegavam 6nibus da Alemanha Oriental.
Os alemaes — os bons e socialistas — desciam e o guia explicava.
Quase todos eles tinham a idade certa para haver participado da guerra.

Um dos meus amigos era um promissor funciondrio do Partido
Comunista: “Mudar as coisas neste pais é como enfiar o pénis num
bloco de gelo: se castra e nio derrete nada”. Aceitava as regras do
jogo. O que mais me machucava era que ele o fazia por inteligéncia.

Brecht e o teatro nio eram mais um problema verdadeiro. O pro-
blema era a desorientag3o.

As cegas cheguei a Opole, a Grotowski.

Em 1978 retornei a Berlim Oriental para a celebragio do nasci-
mento de Brecht; teria oitenta anos. Toda a nata internacional da
inteligéncia brechtiana estava presente, professores que fizeram carreira
escrevendo sobre Brecht, impondo durante anos suas teorias como
uma nova ortodoxia. Agora diziam que o Berliner Ensemble era o
museu de uma outra época.

No Berliner prepararam um novo espetdculo, a primeira versio da
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Vida de Galileu, a que mostra como o intelectual pode transmitir sua
voz apesar do regime que tenta amordagi-lo.

Mais uma vez me senti capturado pela emogdo. A fascinagio era
ainda mais forte: como ousaram representar aqui este espetdculo? A
tltima cena era gélida e terrivel. Galileu, cego e vigiado por sua filha,
com O gesto rapido dos conspiradorcs, Maos rapinantes como as de
um ladrio, tira debaixo de seu tamborete um manuscrito, e escreve,
escreve rapidamente e repentinamente esconde o que escreveu.

Sentia raiva por todos aqueles intelectuais dos paises “livres” que.

sentavam ao meu redor e sussurravam — como se nao entendessem
o que o espeticulo gritava — “Que tédio! O Berliner Ensemble estd
acabando. Nio fazem outra coisa senfo repetir-se. Nao tem mais sen-
tido”.

Hoje o Muro caiu. Liberdade, Peniria e Supermercado dangam
juntos. Muitos continuam a perguntar: “Que sentido existe, hoje, em
fazer teatro?”.

Um ritual vazio e ineficaz — Um dos mitos mais comoventes e
ambiguos da civilizagio ocidental fala de um homem que busca a sua
origem. No caminho para a sua identidade mata o pai, gera filhos-ir-
mios com a mie ¢ leva a peste a toda uma populago. Exila-se, vai-se
solitdrio. Mas uma menina o segue. Alguns anos depois, quando ela
retorna a sua cidade, tebanos chocam-se com tebanos. Irmaos diver-
tem-se torturando irmaos. Criangas carregam armas, aprenderam a de-
golar. Violéncia e horror: Tebas ¢ o coragdo das trevas.

Antigona toma uma posigio perante a guerra civil na qual seus
irmios se mataram mutuamente. Nao defende seu tio Creonte e as
leis do Estado que ele representa. E ndo foge para as colinas para
unir-se ao exército de seu irmio em guerra contra o Estado. Conhece
o papel que escolheu e cumpre a agdo que lhe permite ser leal a esse
papel. Sai de noite e vai para o campo, pega um punhado de poeira
e o espalha sobre o caddver de seu irmio ao qual Creonte negou a
sepultura. Um ritual simbélico, vazio e ineficaz contra o horror, que
ela cumpre por uma necessidade pessoal pagando com a vida.
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Este € o teatro: um ritual vazio e ineficaz que enchemos com nossos
“porqués”, com nossas necessidades pessoais. Que em alguns pafses do
nosso planeta é celebrado na indiferenga e que em outros pode custar
a vida de quem o faz.

Os espectadores adormecidos — Cherutturuthy, [ndia, setembro de
1963; ao cair da noite tambores ininterruptos anunciam um espetd-
culo de Kathakali. Os espectadores chegam e sentam-se no chao. Dois
atores jovens, sem maquilagem ou ﬂgurino, dangam para Shiva Na-
taraja. O espetdculo pode comegar. Dois rapazes estendem uma cor-
tina de seda e cores vivazes. Duas maos agarram a cortina por tris
e a sacodem: o ator escondido faz com que sua presenca seja notada.
Uma das maos estd deformada pelas unhas compridas de prata. O
rufar dos tambores cresce. Por debaixo da pequena tela se pode ver
os pés do ator executarem uma frenética danga sem sair do lugar.
Escuta-se a voz do ator, gritos elaborados, tons roucos e agudos. Por
uma fragio de segundo o ator puxa bruscamente a tela para baixo.
Os espectadores podem ver um rosto do qual a maquilagem tirou
qualquer semelhanca com um homem. Este primeiro contato lam-
pejante se repete. Depois a cortina é dobrada e o ator aparece em
toda a sua majestade.

As criangas choram, correm entre os homens e mulheres acocora-
dos nas esteiras enquanto 4 minha volta passam os vendedores de
café, chd, bétel e frituras picantes. Nao obstante os tambores rufam
incessantemente, os cantores afrontam uma estrofe da estéria depois
da outra e os atores de Kathakali parecem flutuar no ar com o mesmo
vigor da lampada de 6leo no centro do palco. De suas coroas pendem
centenas de pequenas liminas de prata que a luz das chamas cintilam
sobre a face pintada de verde dos atores. Olhos enormes, brancos,
injetados de vermelho. Barbas sélidas como colares. O rosto brilhante
pelo suor e o 6leo da maquilagem é mais do que humano. As estdtuas
de Konorak dangam. D4 vontade de tocd-las, de acaricid-las, de lam-
bé-las. E impossivel imaginar que atrds destes seres monumentais es-
tao os jovens que vi de manhi, com um pano branco em volta da
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cintura, de torsos delgados, de criancas pobres nunca saciadas, com
pernas iguais a palitos que pareciam nio poder resistir ao cansago.

As borboletas que voam ao redor do fogo sio indiferentes as crian-
¢as, 4 conversa dos homens e das mulheres, ao sono dos camponeses
que com a madrugada repousam e dormem. E eu sinto-me vazio de-
pois de cinco, seis horas, aturdido pela indiferenca dos espectadores,
pela obstinagdo crescente dos atores, por esta noite 2 qual me adaptei
e na qual qualquer fascinio do exético foi pulverizado.

Ainda assim, em momentos precisos, alguma coisa acontece obri-
gando meus sentidos a agucarem-se. Os espectadores se calam e se
projetam em dire¢io aos atores. E uma agio preparada por toda a
monotonia anterior: agora Bhima e Dushasana, Nala ¢ Damayanti...
A reacio satisfeita dos espectadores sucede o repentino siléncio. Em
seguida os cantores comegam a cantar, os atores lutam, afrontam de-
mbnios, cruzam montanhas, as pessoas dormem no chio, as criangas
choramingam e as mulheres, fechando-se ainda mais nos seus saris,
recomecaim a conversar.

Humildade e forca do ator que aceita nao ser o umbigo dos que
o circundam.

O corpo-mente — Existe um aspecto fisico do pensamento, uma
maneira particular de mover-se, de mudar de diregdo, de saltar: o seu
“comportamento”. A dilatagdo ndo pertence ao fisico mas ao corpo-
mente. O pensamento deve atravessar a matéria tangivelmente, nao
apenas manifestar-se no corpo em agdao mas atravessar o 6bvio, a inér-
cia, 0 que surge automaticamente na nossa frente quando imaginamos,
refletimos, agimos.

Uma das descrigbes mais claras desse comportamento mental en-
contra-se no livio de Arthur Koestler dedicado a “histéria das mu-
dangas de visio que o homem tem do universo” (The Sleepwalkers,
Nova York, Macmillan, 1959). Mostra como cada ato criativo — na
ciéncia, na arte ou na religidio — ¢ cumprido por meio de uma re-
gressio preliminar a um nivel mais primitivo, un reculer pour mieux
sauter, um processo de nega¢io ou desintegragio que prepara o6 pulo
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para o resultado. Koestler chama a este momento de “precondi¢io”
criativa.

E um momento que parece negar tudo o que caracteriza a busca
do resultado; ndao determina uma nova orientagao, ¢ antes uma deso-
rientagao voluntdria que obriga a mover todas as energias do pesqui-
sador, agugando seus sentidos como quando se caminha no escuro.
Esta dilatagio das préprias potencialidades tem um preco elevado: per-
de-se o dominio sobre o significado da prépria agio. E um negar que
ainda nao descobriu o novo que afirma.

O ator, o diretor, o pesquisador perguntam-se freqiientemente: “o
que significa o que fago?”. Mas esta pergunta nao é fértil no momento
da negagiao da agao, ou da “precondi¢io” criativa. Neste momento
ainda nio € essencial o significado do que se faz, mas sim a precisio
de uma agao que prepara o vazio no qual um sentido imprevisto po-
derd ser capturado.

A gente de teatro, obrigada a uma criagio que quase sempre implica
a colaboragio de mais individuos, é freqgiientemente obstruida pelo
fetichismo dos significados, dada a necessidade de concordar desde o
principio sobre os resultados a alcangar.

Um ator, por exemplo, cumpre determinada agdo que € o resultado
de uma improvisagao ou de uma interpretagao pessoal do personagem.
E natural que dé 3 agdo um valor bem preciso, que associe a ela
determinadas imagens, intengbes e objetivos. Mas se o significado que
o ator deu A agdo tornar-se impréprio quando esta é introduzida no
contexto, ele pensarid que deve abandoné-la e esquecé-la. Acredita que
o matrimdnio entre a ag3o ¢ o significado associado a esta seja indis-
soltivel.

Em geral, se 2 um ator se diz que a sua agdo pode ficar intacta
ainda que mudando de contexto e portanto de sentido, ele pensard
que estd sendo tratado como matéria inerte, manipulada pelo diretor.
Como se fosse o sentido e nio a qualidade de sua energia a fazer a
agao real.

O mesmo preconceito é encontrado em muitos diretores. Eles estio
acostumados a que determinada imagem ou determinada seqiiéncia
de imagens possa transmitir apenas aquele significado.

Algumas vezes, no decorrer do trabalho para um espetdculo, as agoes
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de um ator comegam a viver ainda quando n3o se compreende por
que o ator age daquele modo. O diretor ¢ seu primeiro espectador e
pode acontecer que nio saiba dominar racionalmente o sentido do
que o ator faz devido A compartilhada interpretagao do espeticulo. O
diretor pode cair na armadilha, manifestar a sua dificuldade em aceitar
aquela centelha de vida desconhecida, pedir explicagbes, chamar o ator
de volta A coeréncia. Assim desgasta a relagio de colaboragao, tenta
anular a distincia que o separa do ator, pede-lhe muito e na realidade
muito pouco. Pede-lhe o consenso, o acordo sobre as intengdes, um
encontro na superficie.

O que caracteriza o pensamento criativo é justamente o seu fluir
por saltos através de uma desorientagao repentina que o obriga a reor-
ganizar-se de uma nova maneira abandonando a casca bem ordenada.
E o pensamento-em-vida, nio retilineo, nio homogéneo.

O crescimento de significados imprevistos faz-se possivel gracas a
um comportamento de todas as nossas energias, fisicas e mentais: co-
locar-se no alto a espera de algar v6o — um sazs. Uma disposigiao que
pode destilar-se através do treinamento.

Os exercicios do treinamento fisico permitem desenvolver um novo
comportamento, um modo diferente de mover-se, de agir e reagir,
uma determinada destreza. Mas esta destreza definha-se numa reali-
dade unidimensional se nio atinge a profundidade do individuo.

Os exercicios fisicos sio sempre exercicios espirituais.

No decorrer da minha experiéncia de diretor, tenho observado em
mim e em alguns de meus companheiros um processo andlogo; o
longo trabalho cotidiano do treinamento, transformado com os anos,
ia destilando-se lentamente em um padrio interno de energia que
poderia ser aplicado a0 modo de conceber e compor uma agio dra-
matica, de falar em piblico, de escrever.

Pensamento e pensamentos — John Blacking, no semindrio “Teatro,
Antropologia, Antropologia Teatral” do Centre for Performance Re-
search em Leicester, no outono de 1988, fala de um pensamento que
nio se faz conceito. Antropdlogo e etnomusicélogo de fama mundial,
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explica como “pensa” com precisio de detalhes o sistema circular men-
te-mao-pedra-mente de um homem “primitivo”que estd afiando um
pedago de silex para fazer a ponta de uma arma. Descreve como “pen-
samento” a agdo das mios que fazem girar um pauzinho para acender
o fogo ou que tocam um tambor. Fala do corpo que “pensa” com a
danga. No inicio as férmulas de Blacking parecem apenas sugestivos
modos de falar. Depois, a idéia de que sejam algo mais abre caminho.
Um modo de falar “ao pé da letra”.

Blacking conclui propondo a polaridade thinking in motion-thinking
in concepts. Como traduzir motion? Nao é “movimento” nem sequer
“agao”. Melhor nio traduzir.

Pergunto-me se thinking in motion nao seria a melhor maneira para
definir o ensinamento sobre “agbes fisicas” que Stanislavski tentava
transmitir aos atores, aquele ensinamento do qual Grotowski é hoje o
verdadeiro mestre.

Mas também o pensamento conceitual e analitico pode construir
polaridades, tensbes, posi¢oes e oposigbes que o obrigam a estar in
motion, fora da sua érbita.

Nos meus anos de trabalho com Grotowski, falava da polaridade
wishful thinking-concrete thinking. Wishful thinking indica uma fase
particular no processo de criagio teatral: dar passe livre s visées que
nos obsessionam, sonhar de olhos abertos, crer e deixar-se seduzir pela
sugestdo exercida pelo tema do espeticulo, deixar o mythos vencer.
Concrete thinking: profanar com uma andlise fria o fascinio do tema,
dissecé-lo com ceticismo e espirito cdustico, trespassi-lo com a nossa
experiéncia da realidade, ndao o que se sabe mas o que eu sei.

Durante a segunda sessio da ISTA, em Volterra, em 1981, traba-
lhamos com o texto de Edward Bond, Narrow Road to the Deep North.
Por razdes diddticas separei os dois momentos. A primeira parte foi
um trabalho de mesa: cortes, reconstrugdes e interpretagbes do texto.
A segunda parte foi um esbogo de apresentagio do espeticulo. Foi
dificil fazer compreender por que o trabalho sobre o palco consistia
em uma continua polémica com o trabalho de mesa que eu mesmo
conduzi. Thinking in concepts thinking in motion, wishful thinking con-
crete thinking.

O termo “concreto” é derivado de cum-crescere, crescer junto com
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a matéria, isto ¢, deixar-se mudar. Nunca agraddvel para o nosso modo
de pensar, para a nossa identidade intelectual.

O Holandés Errante — Os saltos do pensamento podem ser defi-
nidos como peripécias. Peripécia é uma trama de acontecimentos que
faz uma agio desenvolver-se de maneira imprevista ou que a faz ter-
minar de modo oposto a como comegou.

A peripécia age por negacio. Isto sabemos pelo menos desde o
tempo de Aristételes.

O comportamento do pensamento ¢ visivel nas peripécias das his-
térias, nas suas mudangas imprevistas, quando passam de mio em
mio, de uma mente a outra. Desse modo acontece no processo criativo
teatral, também neste caso as mudangas imprevistas nio vém da cabeca
de um artista solitdrio mas sim comprometem muitos individuos que
interagem tendo um ponto de partida comum.

O Holandés Errante era o capitao Van der Decken. Quando tentava
dobrar o cabo da Boa Esperanga o capitiao Van der Decken blasfemou
contra Deus e o Inferno: nio cederia as forgas da tempestade e do
destino, continuaria tentando até o fim de seus dias. E foi assim que
escutou uma voz vinda do céu que repetia suas palavras como uma
condenagio: “Até o tultimo dia... dltimo dia”.

Forma-se, assim, o né fundamental de uma histéria: um capitao
que permanece no mar sem nunca morrer. Um navio que continua a
navegar. Este né salta para outros contextos quando abandona o con-
texto original.

A fantasia popular sobrepde a figura do Capitdo e seu eterno pe-
regrinar 2 de Ahasverus, o Judeu Errante, que nio encontra paz. Desse
modo a histéria de Van der Decken muda. Conta-se que foi conde-
nado porque levava uma vida imoral, atéia, tanto que ordenou zarpar
na sagrada Sexta-Feira Santa, o dia em que mataram o Salvador.

Ou entio a figura do Capitdo desbota-se e o seu navio aparece em
seu lugar na imaginagio. O Navio Fantasma aparece de repente aos
navegadores, é preto, tem as velas cor de sangue, amarelas ou furta-cor
e enfeiticadas, que podem mudar até dez vezes em uma hora.
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O tempo passa e o tema do Capitao e da sua condenagao se en-
trelaga com o da mulher que salva. Esta mudanga ocorre nos mesmos
anos em que também muda a histéria de dois outros proverbiais adep-
tos do Inferno: Don Giovanni e Fausto — que sio salvos pelo amor
de uma mulher.

Heine foi provavelmente o primeiro a entrelagar este novo motivo
a saga do Holandés Errante e seu Navio Fantasma. De vez em quando
Van der Decken atraca numa cidade onde tenta encontrar o amor.
Serd salvo quando encontrar uma mulher que lhe seja fiel até a morte.

No verdo de 1839, Richard Wagner viajava de Riga a Londres acom-
panhado por sua mulher Mina. Wagner j4 conhecia a histéria do Ho-
landés mas somente veio a entendé-la realmente quando o navio no
qual viajava foi colhido por uma tempestade nas costas da Noruega.
Os marinheiros falavam sobre o Navio Fantasma que anuncia os nau-
frigios. Finalmente atracaram entre as altas bordas de um fiorde em
Sandvik a poucas milhas de Arendal.

No final da viagem Wagner chegou a Londres e transferiu-se para
Paris onde narrard a viagem nas costas norueguesas; dird que o vento
soprava demoniaca e sinistramente entre as sartas; contari que viu
uma vela surgir da escuridio e que acreditou ter visto o navio do
Holandés.

Os amantes de histérias contam que, provavelmente, em Sandvik,
hospedado na casa de um capitdao noruegués, Wagner interessou-se
pela jovem que servia a mesa. Escutou que a chamavam “jenta” (moga,
servente) e acreditou ser um nome préprio. Mais tarde modifica esse
nome para Senta, um nome que nao existe na Noruega, ou que existe
somente naquela Noruega imaginada por Wagner para Der Fliegende
Hollinder.

Wagner aceita o tema do amor que redime o Holandés, mas o faz
passar por seu oposto. Aceita a versio de Heine e ao mesmo tempo
nega-lhe o sentido. Senta ama o Holandés de fato e a ele jura fidelidade
até a morte. Mas o Holandés escutou, nio viu, uma conversa entre
Senta e Erik, a quem Senta também jurou fidelidade até a morte.
Agora, presa do destino, ligada indissoluvelmente ao Holandés, ela ¢
constrangida a renegar a fidelidade jurada a Erik. O Holandés decide

retornar ao mar, a salvagao lhe parece impossivel, é impossivel uma
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fidelidade até a morte. Serd ele a salvar Senta e ndo Senta a salvé-lo.
Teme que Senta o traird assim como traiu a Erik. E as mulheres que
o trafrem serdo condenadas eternamente. O tema da condenagio, que
uma mulher pode redimir, desdobra-se em um novo destino de con-
denagao que agora envolve também as mulheres que amam.

Portanto o Holandés foge para salvar a mulher que deveria salvi-lo.
Foge prevendo um amor falso que em vez disso lhe é fiel até a morte.
Quando o navio parte Senta atira-se ao mar e morrendo mantém-se
fiel a seu juramento. Desse modo o navio deixa de navegar e afunda
lentamente enquanto surge o sol e Senta e o Holandés ascendem ao
céu.

Temos aqui uma nova metamorfose: a histéria transformada por
Heine e desenvolvida por Wagner com uma série de oposigoes é re-
tomada por Strindberg. Este faz liberar toda a energia potencial con-
tida na variagdo final introduzida por Wagner. Ao manifestar-se, esta
energia potencial inverte o significado da histéria. Agora, o tema cen-
tral é o da infidelidade, da dor que a mulher inflige a0 homem que
a ama. Este é um tema ao qual Strindberg retorna constantemente
nas suas obras, e que afronta aqui novamente servindo-se da trama
de agbes encontrada por Wagner. Também ele o utiliza negando-o,
traduzindo-o em seu oposto: o Holandés deve encontrar uma mulher
a cada sete anos e amé-la. Esta ¢ a condigdo para a sua salvagao, mas
ndo porque é a mulher quem o salva e sim porque a redengio deve
vir da dor que lhe causard a infidelidade das mulheres.

O tema do amor que tinha sido introduzido como pélo oposto ao
da condenagio, ao inexaurivel navegar do Holandés, salta agora no-
vamente no seu oposto e se sobrepde ao tema da navegagio conver-
tendo-se em seu equivalente espiritual. A verdadeira pena do Holandés
¢ o continuo amor falido. O amor ndo alivia mais a pena como em
Heine e em Wagner mas ¢ ele mesmo a pena redentora, e é este amor
que transforma em uma cruz o Navio Fantasma, antes uma prisio
condenada.

Recordemos a histéria como era no inicio. Strindberg parece mais
préximo dela do que seus predecessores. E no entanto estd muito
distante. O né fundamental da histéria, ainda mantendo o seu valor
original, foi aprofundado. O tormento do vagabundeio fisico estd di-
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latado por uma cépia espiritual e o marinheiro que chegou a ser igual
ao Judeu Errante, a Fausto, a Don Giovanni, volta a ser um marinheiro
solitdrio abandonando uma mulher em cada porto.

O Holandés Errante é exemplar. Os saltos do pensamento, as me-
tamorfoses que turbam nosso modo de crer e argumentar, deveriam
caracterizar o comportamento da “mente coletiva” constituida pelo
ensemble que trabalha em um espeticulo.

Circulos quadrados e légicas gémeas — Um fisico caminha pela praia
e v& um menino de cinco ou seis anos que langa pedras planas ao
mar tentando fazé-las resvalar. Cada pedra nio d4 mais do que um
ou dois saltos. O fisico recorda que também ele era muito bom nesse
jogo quando era crianga e mostra a0 menino como deve fazer. Langa
as pedras, uma depois da outra, indicando como devem saltitar, com

que inclinagio e a que altura d’4gua devem ser langadas. Todas as
pedras langadas pelo adulto resvalam sete, oito, até dez vezes.

“Sim” — diz o menino — “resvalam muitas vezes. Mas nio era
isso que eu tentava. Fazem circulos redondos n'dgua ao passo que o
que eu quero é que fagam circulos quadrados”.

Conhecemos esse episédio porque o fisico Piet Hein estava a ca-
minho para visitar o velho Einstein e porque Einstein reage de maneira
imprevista quando o seu jovem amigo conta-lhe o encontro: “Dé meus
comprimentos a esse menino, e diga-lhe que nio se preocupe se as
pedras nio fazem circulos quadrados n’4gua. O importante é pensar
o pensamento’.

A dialética ndo ¢ uma relagio que existe por si s6. Nasce do desejo
de dominar forgas que abandonadas nio fariam mais que combater-se
e degradar-se.

Quando um adulto tenta reproduzir o modo de desenhar de uma
crianga, geralmente limita-se a desenhar mal, tenta renunciar a légica
do seu modo de ver, a emprobrece, abandona a mio ao acaso, evita
a precisio, imita as maneiras do desenho infantil. Isto &, infantiliza-se.

De fato, os desenhos de uma crianga parecem imperfeitos, livres,
malfeitos, ou rabiscos fantasiosos para um adulto. Mas na realidade
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seguem uma légica férrea. Uma crianga ndo desenha o que vé e como
vé, mas desenha o que experimentou. Se experimenta o adulto como
um par de pernas compridas das quais surge repentinamente um rosto
que se inclina em sua direcdo, desenhard esse adulto como um circulo
sobre dois paus. Ou entdo faz o seu “retrato” e representa-se com dois
pés enormes por causa da satisfagdo causada por seus sapatos novos.
Se a mie é mais importante para ele do que o pai, ao desenhar seus
pais a mie serd maior do que o pai. Tragard um retingulo com duas
linhas em cada 4ngulo porque a mesa é um plano com quatro pernas.

Para as criancas ainda menores, os rabiscos chamados “primeiros
desenhos”, por quem estuda os desenhos infantis, sio rambém o re-
sultado de uma experiéncia direta. Nao sdo representagbes, mas tragos
de acdes das mios em relagio a uma imagem mental: “olha um cao
que corre”.

O que faz “infandl” o desenho das criangas ndo ¢ o seu cardter
aproximado ou “primitivo”, ¢ a presenca de uma tinica ligica. Também
muitos desenhos “bem-feitos” de criangas maiores ou de adultos se-
guem uma tnica légica. O fato de serem mais reconheciveis, de mos-
trarem possuir as regras compartilhadas ndo os fazem menos banais.
O mesmo acontece com os espeticulos. Existem espetdculos onde nao
se compreende nada, outros onde se compreende tudo. Todos os dois
sdo inertes.

Numerosas légicas estio contemporaneamente em agao nas obras de
um bom pintor. Ele estd inserido numa tradi¢do usando suas regras
ou infringindo-as conscientemente, surpreendendo; além de transmitir
um modo de ver, representa também um modo de experimentar o
mundo e traduz sobre a tela no apenas as imagens mas também o
“gestus”, a qualidade do movimento que guiou o pincel. Nesse sentido
se pode dizer que “conservou a crianga em si”, nio porque tenha
conservado inocéncia e ingenuidade (estranhamente gostamos de ima-
ginar que as criangas sdo inocentes), nem porque tenha sido domes-
ticado pela cultura, mas porque na aridez de seu oficio tragou légicas
paralelas ou ainda gémeas sem substituir uma pela outra.

O ser-em-vida ¢ a negagio da sucessio de diversos estados de de-
senvolvimento; é crescimento simultineo para entrelagamentos sempre
mais complexos.

S —

——
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Uma das armadilhas mais malignas que estao escondidas sem querer
nos livros de exercicios e conselhos para atores deriva do fato de que
em um livro as coisas devem ser colocadas uma depois da outra. Nao
podem estar entrelagadas, transformarem-se em texto, mas constituem
livros de texto que remetem a um contexto, o unico a dar-lhes sentido.

Absurdamente, alguns cursos de estudo das mais desprovidas escolas
teatrais sao organizados nio como um contexto mas como se fossem
um livro de texto. Estabelecem um tempo (e as vezes um professor)
para cada um dos “capitulos”, separando os diversos fios com os quais
a experiéncia deveria ser tecida.

A experiéncia do oficio forma-se através de uma qualidade de tempo
que pode ser organizada, composta a frio, mas que nio pode ser aquela
linear da escritura ou dos bons programas no papel. E um tempo feito
de intermiténcias e de cruzamentos, de impulsos e contra-impulsos.
E um tempo orginico, nio fraturado pela geometria de hordrios e
calendarios.

A agao do pensamento funciona como funciona na situagao criativa
e no bios cénico: através da dialética entre ordem e desordem. Ordem
sem ordem.

Ainda uma vez Meyerhold, que falava de ficg@o pedagégica. Nos
seus ldbios de rebelde dedicado ao teatro, “ficgao” ndo poderia sig-
nificar “duplicidade” mas sim presenga simultinea de mais légicas,
mise-en-vision da simultaneidade.

O guru nao sabe nada— “O mestre engana freqiientemente. O aluno
erra e o mestre aprova: estd bem. Outras vezes executa a danga de
maneira correta e 0 mestre sacode a cabega: estd errado. O mestre pesca.
Diz apenas: isto estd certo e isto ndo. Nao faz outros comentérios, nao
d4 explicagbes. O aluno tenta entender, pensar por si mesmo, concen-
tra-se, observa com mais atengao. Assim o mestre pesca o seu aluno.”

As palavras de I Made Pasek Tempo vém acompanhadas por um
sorriso. A luz azulada de um tubo de 7407 faz o seu rosto ficar livido.
Quando estive em Tampaksiring pela primeira vez, nao havia luz elé-
trica. Era no inicio dos anos setenta. Vinte anos depois a familia toda
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segue um dramagong em volta de uma televisao. A eletricidade e a
escola obrigatéria estdo corroendo a relagio secular aluno-mestre em
Bali. Durante o dia as criancas vdo A escola e de noite as imagens de
uma tela sio mais atraentes do que o ensaio de um gameldo ou de
um espeticulo.

I Made Pasek Tempo continua. Conta sobre o Bhagewan (mestre)
Dhomya e seu aluno Utamaniyu que pastoreava as vacas do mestre
que ndo o alimentava. E uma histéria longa, complicada e obscura.
Qualquer coisa que Utamaniyu faga para procurar alimento ¢ repreen-
dida pelo mestre. Desesperado ele come as folhas de maduri que possui
um leite venenoso, fica cego e cai num pogo. O Bhagewan o pesca e
lhe pergunta como ¢ possivel que ele tenha cafido num pogo sem dgua.
Utamaniyu responde: Pedi alimento a outras pessoas e vocé me disse
que era 4vido; lambi o leite as vacas cafido sobre a grama e vocé me
repreendeu; comi folhas de maduri e perdi a visio.

Bhagewan Dhomya assente: pela primeira vez vocé € sincero, agora
pode considerar-se meu aluno.

Nizo compreendo. Histérias de universos distantes, de tempos pas-
sados.

Alguns meses antes, no requintado ambiente de uma conferéncia
sobre interculturalismo organizada por Richard Schechner e financiada
pela Fundagio Rockefeller, Sanjukta Panigrahi contou sobre os seus
dez anos de trabalho na ISTA e sobre a sua colaboragao, no inicio
temerosa e prudente, com mestres de outras culturas e tradigoes. Con-
cluiu com algo de que hoje é convicta: “os edificios sdo diferentes,
mas apbéiam-se no mesmo terreno . Depois evocou o inicio da sua
carreira. Foi a primeira filha de uma familia brAmane a estudar danga,
apoiada pela sua mae que lutava obstinadamente contra os preconcei-
tos. Aos oitos anos devia deixar sua casa e ir a Madras, mais de mil
quilémetros ao sul, com outra cultura e outra lingua, para aperfei-
coar-se. Descreve a reagio de sua mae quando as pessoas a repreen-
diam: como pdde mandar sua filha para 14?

“Quando comecei” — recorda Sanjukta — “o mestre ndo corrigia,
nio dizia nada. Me fazia ficar sentada e trabalhar com exercicios para
os olhos. Dia apés dia. Voltava para casa e me queixava a minha mie:
o guru ndo sabe nada”.

-

-
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I Made Pasek Tempo mostra-me um exemplar de Adiparwa, clissico
que contém a histéria de Dhomya e Utamaniyu. Pergunto se ele ainda
gosta de ler na sua idade (sessenta e cinco?, setenta anos?). Responde:

“Duas coisas sao dificeis:

“— tornar-se um pragina pradnian, um bailarino completo que sabe
dangar, tocar instrumentos, que conhece os textos cldssicos, que sabe
ensinar e também aprender;

- menjiwa, fazer viver a alma e os pensamentos, animar o que
queremos alcancar, fazer com que o préprio espirito seja um sé junto
com o do topeng, da mdscara, de modo aue qualquer coisa que se queira
transmitir através dos personagens seja sentida e apreciada pelos espec-
tadores, e que estes possam dizer: é verdadeiramente o dalem, o panisar.

“Entdo expiro, esvazio o estdbmago e concentro-me para permitir ao
kundalini alcangar o olho do bathin, a forca interior. Kundalini é a
energia que faz o corpo e o pensamento viver. Ainda agora aprendo.”

Shakespeare, prélogo de “The Life of Henry The Fifth” — Entra o

ator e se pergunta:

... Can this cock-pit hold

The vasty fields of France? Or may we cram
Within this wooden O the very casques
That did affright the air at Agincoure?

[Pode esta arena de galos/Conter os vastos campos da Franca?/Poderio amon-
toar-se neste O de madeira os elmos/que aterrorizaram o ar em Agincoure?]

E uma das perplexidades mais famosas sobre o sentido do teatro:
“pode uma arena onde lutam os galos representar os massacres da
Histéria?

Como transportar a veeméncia e a multiplicidade que caracterizam
a vida de um individuo ou de uma sociedade i situagio artifical do
teatro?

Brecht também surpreendeu-se a duvidar que as densas redes de
forga que movem a Histéria pudessem ser desenhadas no teatro.
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E possivel transportar para o teatro todos os erros, a grandeza, o
mistério e simultaneidade da existéncia sem reduzi-la a2 uma imagem
em duas dimensdes? Ou é possivel potencid-la como sob uma lente
de um microscépio, levando a um primeiro plano a dinimica, nio
percebida cotidianamente, de cada fragmento de realidade?

Nio existe fratura entre o trabalho do ator para dominar e modelar
a prépria energia e o momento no qual o processo criativo desemboca
num resultado objetivo, social — o espeticulo.

Assim como o comportamento extracotidiano do ator pode revelar
as tensbes escondidas sob o desenho dos movimentos, o espeticulo
pode ser a representagdao nao do realismo da histéria, mas da sua rea-
lidade, dos seus miisculos e de seus nervos, do seu esqueleto, do que
somente se vé em uma histéria descarnada: as relagoes de forga, os
fmpetos socialmente centrifugos e centripetos, a tensio entre liberdade
e organizagio, entre intengdo e agdo, entre igualdade e poder.

O que o teatro diz com palavras ndo ¢, no fundo, muito importante.
O que conta ¢ revelar relagées, é mostrar a superficie da agdo e ao
mesmo tempo o seu interior, as for¢as que estdo agindo e que se
opdem, o modo no qual a agdo ¢ dividida na sua polaridade, os ca-
minhos pelos quais se realiza e pelos quais padece.

Permitir que o espectador decifre uma histéria nao significa fazé-lo
descobrir o seu “verdadeiro sentido” mas sim criar as condigbes através
das quais ele possa interrogar-se sobre o sentido. Trata-se de desfazer os
nés da histéria, aqueles pontos nos quais os extremos se abragam.
Existem espectadores para os quais o teatro é essencial porque lhes
apresenta nés e nao solugdes.

Nos séculos passados existiam os Teatros Anatémicos. Também af
misturavam-se sobre as arquibancadas espectadores famintos e seden-
tos e espectadores curiosos e petulantes, filésofos carrancudos e jovens
religiosos atrafdos pelo mistério fascinante e tremendo do homem
aberto.

O cirurgido e o homem aberto escondiam o préprio mistério atrds
da revelagio dos érgaos e da meticulosidade do trabalho. “Como che-
gou aqui?”, perguntava-se de um; “Por que o faz?”, perguntava-se do
outro.

A presenga do ator, o que apesar de tudo € o seu mistério, é similar
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a ambos — ao corpo aberto e ao cirurgiio preciso e herético que o
abre.

Visao do que se esconde embaixo da epiderme.

O teatro em que penso, cantando a mim mesmo o canto que ¢
minha meméria, é similar ao teatro anatémico: a metade entre espe-
taculo e ciéncia, entre didética e transgressao, entre horror e admiragio.

Vocé é sempre muito belo — Luis diz: “Decroux sempre cantava
durante o trabalho. O ritmo da cangio guiava a velocidade do movi-
mento enquanto a intensidade da voz guiava o dinamismo. As vezes
cantava sozinho dirigindo-nos a todos, outras vezes todos nés canti-
vamos com ele fazendo os exercicios. Sempre utilizava a voz. Velhas
cangbes populares francesas ou inglesas que interpretava com ironia
deformando a prontincia. A expiragio, ao contririo do que acontece
normalmente, era a parte ativa sobre a qual ele apoiava e desenvolvia
a agao. A inspiragao era veloz, chamava-a spasme, era o inicio da agao
que se chocava contra a resisténcia obtida prolongando o méximo
possivel a expiragdao. Imagino que o spasme corresponda ao que vocés
do Odin Teatret chamam sats.

“Era obsessionado pelos movimentos invisfveis, movimentos que
segundo ele apenas seriam descobertos se observados a0 microscépio.
Dava como exemplo o violinista: o arco desliza imperceptivelmente e
no entanto existe som; o movimento nio é visto mas escuta-se a mu-
sica. O eco ressoa ainda que niao se queira. Chamava-lhe de efeito
gong, o movimento termina, mas perdura”.

Lembro a Luis que a mesma imagem ¢é usada no teatro Né: io-in,
a vibragdo das campainhas depois do golpe de martelo; que Meyer-
hold falava de “freagem de ritmos” e usava a misica para amordagar
a espontaneidade dos seus atores. Lufs levanta-se, demonstra o spas-
me, o efeito gong em algumas figures, a expiragio que acompanha
a agdo fisica em forma de sibilo como um eco sonoro e que con-
seqiientemente faz contrair os misculos do abdémen. Os passageiros
em volta olham surpresos. O nosso entusiasmo em encontrar pontos
de encontro entre Decroux, Meyerhold, japoneses e Odin Teatret pa-
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rece fora de lugar naquela sala de espera do aeroporto de Congonhas
em Sao Paulo.

Como a cada vez que nos encontramos, Luis Otdvio Burnier me
fala de seu “mestre” Edienne Decroux. Estudou com ele em Paris trés
anos, de 1976 a 1978. Lufs ¢ ator, diretor, professor da Universidade
de Campinas no Brasil onde dirige um laboratério de pesquisa teatral.
Viajamos juntos ao Festival de Londrina dedicado exclusivamente ao
Odin Teatret.

Lufs continua: “Em agosto de 1990, depois da ISTA de Bolonha,
fui visitar Decroux em Paris. Jeannette, a dona do bar da esquina,
tinha a chave da casa e me fez entrar. Contou-me do estado de saide
de Decroux e disse que ele cantava sempre, também de noite.

“Estava sentado numa poltrona olhando o vazio. Nio respondeu 2
minha saudagio. Ajoelhei-me, peguei uma de suas mios e a beijei.
Olhou-me e se pds a cantar. Foi como se uma flecha atravessasse o
meu peito. Seus dedos apertavam ritmicamente a minha mio; seu
antebraco, o cotovelo apoiado no brago da poltrona, levantava-se se-
guindo a melodia.

“Pus-me a cantar com ele. Conhecia aquelas cangdes muito bem,
as havia cantado a cada dia, hora apés hora, durante meus anos com
ele. As vezes inclinava a cabega para o lado, olhos para cima, prolon-
gando a nota final de um verso, a boca desdentada escancarada... o
efeito violino. O movimento havia cessado mas o som continuava, a
tensio vibrava interiormente. Ele parecia entusiasmado.

“Cantamos juntos por mais de uma hora. Levantei-me para despe-
dir-me. Tentava reconhecer o velho que havia amado naquele crinio
deformado, naqueles olhos que eram duas grandes cavidades, naquela
boca sem dentes. Nao o haveria reconhecido se o houvesse visto em
outro lugar. Inclinei-me, beijei sua fronte e lhe sussurrei: Vocé é sempre
muito belo. Um sorriso puro seguido de uma profunda tristeza cobriu
seu rosto. Deixei-o sem saber se fizera bem ou mal em dizer aquelas
palavras. Seis meses depois soube da sua morte.

“Dizia que o ator é como Cristo, a mao direita nio deve saber o
que faz a mio esquerda. Definia a improvisagio como ‘uma eregiao
muscular’: nio se devia pensar, eram os misculos que cantavam e esta
melodia, como as eregbes, vém e desaparecem sem que se saiba por
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qué. Todos os que estudaram com ele tém uma técnica refinada, alguns
extraordindria. Mas ¢ uma técnica fria. Apenas Decroux conseguia co-
mover-me. Tinha um ledo dentro de si e a técnica o controlova”.

A princesa que controlava os ventos — Na Dinamarca e no sul da
Suécia encontram-se singulares vestigios arqueolégicos: pedras espalha-
das pelo terreno seguindo um desenho que i primeira vista parece o
esqueleto de um animal gigantesco e pré-histérico. Alguns arqueélogos
sustentam que representem as sendas de um labirinto. Associam a sua
origem 2 lenda de Trella, uma princesa norueguesa cujo barco navegava
em diregao a Dinamarca e era permanentemente desviado de sua rota
por ventos gélidos. Trella desembarcou numa costa deserta, construiu
um intricado palécio sem muros e conseguiu embolsar os ventos nos
seus meandros, control4-los e seguir seu caminho. A histéria de Trella
inspirou outras pessoas, na Antiguidade, a criar novos trellaborg —
borg significa fortaleza — para exorcizar as forgas da natureza.

Meu teatro é um trellaborg. Pedras que disseminei sabiamente para
construir um labirinto-fortaleza, sem bastdes mas presente, vulnerivel
mas eficaz, onde afronto os ventos do espirito do tempo.

Meu sonho ¢ saber construir um trellaborg.

Uma outra versio da lenda conta que, enquanto Trella tentava re-
sistir, os ventos do tempo a capturaram no palicio que ela construia
e fizeram-na dangar segundo sua vontade e fiiria.

*

A metade feminina de Shiva, lua e escuridio — O corpo dilatado
do ator é um corpo quente, mas nio no sentido sentimental e emo-
tivo. Sentimento e agdo sdo reagdes, conseqiiéncias. E um corpo ver-
melho vivo, no sentido cientffico do termo. As particulas que com-
poem o comportamento cotidiano sio excitadas e produzem mais
energia. Sofreram uma incrementagio de movimento, distanciam-se,

atraem-se, opdem-se com mais for¢a e mais velocidade em um espago
mais amplo.
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Tudo isso fascina e as vezes engana; acredita-se que se trata somente
de “corpo”, de agbes fisicas e nio mentais.

Mas um modo de deslocar-se no espago manifesta um modo de
pensar. E um movimento do pensamento que se torna visivel. Ou
movimento que guia o0 pensamento.

Bonn, outubro 1980. Conclui-se a primeira sessio da ISTA. San-
jukta Panigrahi danga Ardhanarishwara, a metade feminina de Shiva.
Imediatamente depois, Iben Nagel Rasmussen apresenta a sua auto-
biografia profissional: Lua e Escuridio. Durante um més, provenientes
de diferentes continentes, estivemos aferrados em volta das bases téc-
nicas, frias e pré-expressivas do trabalho do ator.

Sanjukta danga:

A ti me inclino

que tens forma de macho e de fémea

duas divindades em uma

que na metade feminina tem a cor vivida da flor de Champak
e na merade masculina tem a pdlida cor da flor de cinfora.

A metade feminina faz tintinar pulseiras de ouro

a merade masculina estd adornada de pulseiras de serpentes.
A mertade feminina tem olhos de amor,

a metade masculina tem olhos de meditagio.

A metade feminina tem uma grinalda de flores de améndoas,
a metade masculina uma grinalda de caveiras.

De trajes cintilantes estd vestida a metade feminina,

nua estd a merade masculina.

A metade feminina é capaz de todas as criagoes,
a metade masculina é capaz de todas as destruicoes.

Dirijo-me a Ela,
unida ao Deus Shiva, seu esposo.
Dirijo-me a Ele,
unido 4 Deusa Shiva, sua esposa.

Em vez disso, Iben Nagel Rasmussen canta o lamento do xami de
um povo destrufido. Imediatamente depois aparece como Kattrin, a
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filha muda de Mae Coragem, uma adolescente que balbucia palavras
nas soleiras de um mundo em guerra. A atriz indiana e a atriz dina-
marquesa parecem distanciar-se cada uma no fundo da sua prépria
cultura. Entretanto encontram-se. Parecem superar nio sé a sua per-
sona e seu sexo, mas até a sua pericia artistica para mostrar algo que
estd atrds de tudo isso.

Sei quantos anos de trabalho se encontram na base destes instantes.
E ainda assim parece que alguma coisa brota espontaneamente, nem
procurado, nem desejado. Nao tenho palavras. Posso apenas olhar
como Virginia Woolf olhava Orlando: “Um milhio de velas ardiam
em Orlando sem que ele pensasse em acender uma sequer”.

Um punhado d'dgua — Meu olhar vagueia sobre as velas dipostas
por todos os lados. Disseram-me que nao é um espeticulo, no entanto
hic et nunc observo “pessoas que agem”. Se aquilo que acontece ¢é
apenas para eles que fago aqui? Por que me convidaram e por que
vim? Maio de 1990, h4 trinta anos desde meu primeiro encontro com
Grotowski que agora estd sentado a meu lado em uma sala-feneiro de
trabalho na campanha toscana onde trabalha desde 1986.

Estou aqui para transformar-me em testemunha, comprovar que
“isto” ocorreu. Como testemunhar? Descrevendo, explicando, justifi-
cando como quando vi Dziady em 1961 entre um punhado de espec-
tadores naquela cinzenta cidade de Opole? Qual é o dever da testemu-
nha: contar detalhadamente, por alusées, com metéforas, oralmente,
escrevendo para todos ou somente para os poucos que mostram inte-
resse? Calar? Mascarar o siléncio com palavras?

Como nascem as lendas: nunca houve velas nos espeticulos de Gro-
towski, apenas na dltima parte de Apocalypsis cum figuris. Entretanto
um espetdculo com velas é definido com um cliché: grotowskiano.
Hoje Grotowski é grotowskiano.

O que ¢ “isto” que estou observando: um ritual sem contetido, uma
celebragdo da técnica, uma liturgia sem teologia ou simplesmente uma
montagem refinada de agbes fisicas e vocais que a impecdvel mestria
de um “diretor”, de um “metteur-en-espace” faz surgir em ceriménia?
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O que aconteceria se “isto” devesse procurar testemunhas, deslo-
car-se e nao permanecer no seu feneiro?

O que resultaria “isto” em um gindsio, em uma escola de periferia,
na entrada de um museu, no barracio de uma fibrica abandonada?

Olho “os que agem”. Alguns vém de grupos de teatro que conhego.
O que os impulsionou a deixar os refletores para mover-se entre as
sombras das velas? O que levardo consigo quando voltarem a vivaci-
dade do trabalho teatral? Nio sei por que me aperta o coragdo. En-
vergonho-me, irrito-me e penso em mim mesmo em Opole quando
todos repetiam que era louco em deixar a escola teatral e ficar meses
e meses com um charlatio que fazia espeticulos insensatos. Toda a
minha atividade foi uma busca da liberdade 70 teatro. Agora sou tes-
temunha da liberdade 4o teatro.

Impressiona-me a qualidade das agoes. Mas permanego fora, como
se um vidro me impedisse de sentir a energia dos corpos que estio a
minha frente. E a mesma sensagio de quando vi Dziady. Afundo no
mistério, no sem-sentido, na incapacidade de orientar-me, reconhecer,
de conectar. “Isto” provoca apenas perguntas.

O ritmo “dos que agem” nio se empena, nao se agita, nao acelera
nem cala. E um rio cuja corrente flui impecével e no entanto parece
imével aos meus olhos atentos. Esta imobilidade move pensamentos
e lembrancas, a vida adormecida da meméria, dos sentidos. Encon-
tro-me profundamente em outro lugar dentro de mim, ausente do
que sucede. Uma alteragio do estado de consciéncia habitual. E este
o sacrum secular ao qual Grotowski desejava dar vida no seu livio Em
Busca de um Teatro Pobre? Nao é o teatro nem “isto” o que é sacrum.
E o ato, o trabalho que pode tornar-se.

A corrente continua. Mergulho a minha mao para agarrar. Retiro-a
vazia a cada vez. Um punhado d’dgua. Porque me iludo, agora, que
compreendi o sentido?

Capitulo 7

Um teatro feito sem pedras e tijolos

O que ¢ um teatro? Um edificio?

O Alexandrinski, o Dramaten, a Comédie Francaise? E uma ins-
Titui¢ao, um nome, um estatuto?

O teatro sio os homens e as mulheres que o fazem.

E, entretanto, freqiientemente reagimos da mesma maneira cines-
tésica que nos pode proporcionar um espetdculo vivente quando vi-
sitamos os teatros de Drottningholm ou de Versailles, o Teatro Far-
nese de Parma ou o Olimpico de Vicenza, Epidauro (construido
quando os homens que inventaram a tragédia grega jé haviam desa-
parecido) ou um dos teatrinhos com os quais os principes, as Cortes
e as Academias européias ornaram cidades mintsculas. Aquelas pedras
e aqueles tijolos transformam-se em espago vivo mesmo quando nada
seja representado af. Sao também um modo de pensar e sonhar o
teatro, de materializi-lo e transmiti-lo através dos séculos!.

Sio os méritos da riqueza. Sao chamados “templos de arte”.

Basavanna cantava:

O rico

construfra templos a Shiva.
E eu que sou pobre,

que farei?

Respondia:

As minhas pernas sio as pilastras
o meu peito ¢ a cripta do altar

' O rico volume de Georges BANU, Le rouge et or, Paris, Flammarion, 1989, estd

baseado sobre este modo de ver.
s
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a minha cabeca ¢ a ciipula
de ouro.

Concluia:

Escura, senhor dos rios que se encontram,
as coisas estdveis cairio
mas o movimento perdurard sempre.

Basavanna foi o fundador de uma religido rebelde na India do sé-
culo XII. Outros pobres, rebeldes e religiosos expressaram em outras
épocas ¢ em outras regides pensamentos similares. Se aplicamos tudo
isso aos templos de arte nos vem 4 meméria Gordon Craig que se
levanta e fala aos participantes de um congresso?.

Teatro e Drama

Estamos em Roma no outono de 1934. A Academia Real da Itélia
organizou um prestigioso congresso mundial de teatro. Copeau envia
um texto que se tornard famoso: fala do futuro do teatro como arte
popular. Prevé que seri ou marxista ou cristio, de outro modo de-
saparecerd. Meyerhold estd ausente, oficialmente por doenca. Estio
presentes quase todos os nomes da literatura dramitica, da direcio,
cenografia, da arquitetura e da historiografia: Reinhardt, Yeats, Mae-
terlinck, Marinetti, Beijer... Pirandello preside o congresso.

Gordon Craig ndo estava entre os relatores oficiais. Limitou-se ape-
nas a defender publicamente os atores dialetais italianos que a sole-
nidade fascista refutava®. Discutindo com Walter Gropius, defendeu
a autonomia do diretor contra a tendéncia de uma arquitetura criativa
mas coercitiva. Enfim intervém para dar uma pequena licao a Silvio
D’Amico, o principal intelectual do teatro italiano e o verdadeiro ins-
pirador do congresso.

2

X Cf., neste volume, p. 9.
Gordon Craig, que naquele tempo vivia em Génova, expds sua postura em dois
artigos publicado pelo 7imes de Londres nos dias 14 e 15 de janeiro de 1935,

intitulados respectivamente “Doctors of the Theatre Gathering in Rome” e “Mae-
cenas and the Poet, the Real Physic”.
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Naquele congresso, circulava a idéia de que para superar a crise
vivida pela dramaturgia mundial poder-se-ia recorrer 2 ajuda dos ar-
quitetos. Poderia uma nova estrutura de palco produzir um novo
modo de escrever para o palco? Nao era uma idéia banal (foi mesmo
idéia de Copeau). D’Amico afirmou categoricamente que se tratava
de uma idéia iluséria.

Craig;

O senhor D’Amico citou uma frase de Mr. Bernard Shaw que remonta a
provavelmente cingiienta anos e que € talvez uma das mentiras mais difundidas
desde que o mundo dos negécios existe. Trata-se da afirmagio: o drama faz nascer
teatros, mas o teatro nio faz nascer dramas®. O senhor D’Amico citou a frase de
Shaw indicando com o dedo um modelo arquiteténico para um grande teatro,
um teatro de tijolos, de madeira e pedras. E provivel que os edificios teatrais
tenham sido produzidos (ralvez com alguma ajuda dos arquitetos) por obra dos
dramaturgos. Mas o teatro que vem antes do drama, e que € o tinico que conta,
nio era e nio é um edificio, é o som da voz, a expressdo do rosto, os movimentos
do corpo, da pessoa, isto &, o ator, if you like!’ ’

O ator do qual fala Craig nio é o homem ou a mulher na sua
natureza e espontaneidade. E este individuo que incorpora uma ar-
quitetura em movimento: uma Forma.

A obsessao pela Forma perdida percorre as fronteiras do teatro desde
os tltimos decénios de Oitocentos. Eleonora Duse declarava que “os
movimentos, as cores, as linhas” da arte cénica pertenciam a uma arte
ji corrompida e indicava uma severa “educagio da forma” como a

4 Drama = literarura dramitica, Teatro = edificios teatrais e espetdculo. Quando define
as palavras de Shaw como um brilhante réclame (mentira pertencente ao mundo
dos negécios), Craig refere-se 4 campanha em defesa dos escritores dramdticos e a
sua iniciativa corporativa contra o poder das empresas teatrais. Naqueles anos, em
toda a Europa, os escritores de teatro que queriam viver daquele oficio sentiam-se
a mercé dos atores que os podiam ignorar representando textos do passado ou
textos mediocres que eram vivificados pela interpretagio e pela realizagio de espe-
tdculos. Os escritores reivindicavam a idéia do teatro como meio de difusio da
dramaturgia contemporinea e o valor prioritdrio do texto sobre o espeticulo, para
defenderem-se e para valorizarem a prépria obra.

E a quinta sessio do congresso, presidida por Tairov (manhi de 11 de outubro de
1934). Cf. Teatro drammatico. Atti del Convengno di lettere, 8-14 ottobre 1934,
Fondazione Alessandro Volta, Roma, Reale Accademia d’Italia, 1935, p. 211.
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tnica solugdo. Por isso, projetava junto com Gabriele D’Annunzio um
teatro radicalmente novo (nunca realizado) em que os espetdculos fos-
sem rituais coletivos®.

Era uma insia e uma contradigio vital; a fixidez da forma parece
inconcilidvel com o cardter mutdvel, vivo e em continua metamorfose,
da representagdo e do ator. Mas, por outro lado, afirmar a exigéncia
da Forma era um modo de opor resisténcia 2 vocagao efémera do
teatro.

Esta rebelido ¢ manifestada de diversas maneiras e nutre diferentes
sonhos. O surgir da diregdo é acompanhado do desejo de fixar também
sobre o papel, com palavras e desenhos, 0 modo de colocar o texto
em cena. Tchecov exprime o desejo de publicar seus textos como se
fossem insepardveis dos livros de diregio publicados por Stanislavski.
Craig imagina a realizagio do espetdculo Paixdo Segundo Sdo Mateus
de Bach compondo a seqiiéncia das imagens e dos movimentos de tal
modo que pudesse ser repetido anualmente na semana-santa. Também
Brecht, no segundo pés-guerra, tenta o matriménio entre texto dra-
mitico e livro de diregdo considerando injustificado que se transmitam
apenas palavras e os didlogos de uma obra teatral e nio os gestos, a
ambientagdo cénica, os figurinos, os desenhos dos movimentos de cada
personagem e do conjunto dos atores.

Nesse meio tempo, na vertente situada entre o teatro e a danga,
Rudolf Laban idealiza um sistema de anotacoes para fixar o desenho
dos movimentos ritmicos sobre o papel. E Emile Jacques-Dalcroze, na
sua escola de Hellerau, em colaboragio com Adolphe Appia, mostra
a elite do teatro europeu como é possivel realizar uma “poesia em
movimento” e uma “musica para os olhos” através as acées fisicas dos
atores-bailarinos.

Grandes atores “modernos” como Georges Pitoéff ¢ Mikhail Tche-
kov desafiavam o gosto do ptiblico e a incompreensio dos criticos
compondo suas interpretagées segundo um desenho nitido, como in-
ciso por um buril, artificial e premeditado em cada detalhe. Estas

g Mario CORSI, Le prime rappresentazioni dannunziane, Milio, Treves, 1928, p- 8.
CE. Richard C. BEACHAM, Appia, Jaques-Dalcroze and Hellerau. Part One: “Mu-
sic Made visible”, in New Theatre Quarterly, vol. 1, n.° 3, 1985.
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atuagoes fascinantes eram as vezes definidas como marionetisticas. Os
criticos desorientavam-se algumas vezes porque as fronteiras entre tea-
tro, danga e pantomima pareciam abolidas. A mesma obsessao pela
Forma levava Nikolai Evreinov, Max Reinhardt, Alexandr Tairov e Jac-
ques Copeau a estudar as ilustragoes dos atores da Commedia dell’Arte,
a ocupar-se de pantomima, a negar por principio a distingdo entre
ator, mimo e bailarino.

Georg Fuchs dava como modelo de comportamento cénico o exem-
plo do “Cristo” da Paixio de Oberammergan, um “nio-ator” que “nun-
ca cede 2 tentagao de representar Cristo”. Ele ndo representa mas apre-
senta de maneira impessoal, distanciando-se da figura que mostra aos
espectadores através de gestos hierdticos que precedem as palavras evan-
gélicas, gestos “similares aos acordes que nas Paixdes de Bach introdu-
zem as palavras de Cristo™.

Nazo se trata da forma de uma matéria inanimada, incapaz de me-
tamorfose; é a Forma de um corpo vivo mas reinventado, de um com-
portamento que se separou do comportamento cotidiano, de uma na-
tureza que ¢ fruto da artificialidade®. Esse ¢ o Teatro que vem antes
do Drama e de qualquer edificio teatral. E a arquitetura em movimento
na qual o ator vive a prépria autonomia: um teatro feito sem pedras
e tijolos. Em termos menos figurativos e mais concretos, é o nivel de
organizagao pré-expressivo do ator.

Pré-expressividade e niveis de organizagio

A pré-expressividade nio foi inventada por mim nem por Craig. A
tnica coisa que inventei foi o fato de acreditar nela.

Os principios-que-retornam, a danga dos safs, o modo de canalizar
e modelar a energia do ator sio descri¢des de nivel pré-expressivo.
O trabalho do ator sobre si mesmo e o método de agbes fisicas de

8 Cf. George FUCHS, Die Sezession in der dramatischen Kunst und das Volksfestspiel,
Munique, Georg Miiller Verlag, 1911, p. 55.

? Gordon Craig havia afirmado num escrito de 1907: “Devemos tirar da cabeca a
idéia que a forma humana possa ser usada como instrumento apro a traduzir o

que chamamos o Movimento®.
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Stanislavski, a biomecinica de Meyerhold e o sistema de mimo de
Decroux fornecem um amplo material de andlise. Também fornecem
material as formas tradicionais de aprendizagem e treinamento dos
atores do Pélo Norte, estilos e géneros como o balé cldssico e como
Os outros numerosos teatros que serviram de ponto de referéncia nas
péginas anteriores. O que permite ter uma idéia sobre a validade de
pensar o pré-expressivo como um nivel de organizagio virtualmente
separdvel do nivel expressivo €, sobretudo, a pritica de trabalho e a
pesquisa empirica com atores de diferentes tradigdes.

E evidente que o pré-expressivo ndo existe como matéria autbnoma.
O sistema nervoso, por exemplo, ndo pode ser materialmente separado
do conjunto de um organismo vivente, mas pode ser pensado como
auténomo. Esta fic¢io cognitiva permite intervengdes eficazes. Trata-se
de uma abstragio que porém é extremamente 1itil para agir sobre o
plano pritico.

Como e por qué? Tentarei responder a esta pergunta. Primeiro, po-
rém, é necessrio esclarecer alguns mal-entendidos.

Quando se fala do nivel pré-expressivo do ator freqiientemente
surge uma objegdo: é impossivel que um ator atue em frente de um
espectador sem que sejam produzidos significados. E verdade. E ma-
terialmente impossivel impedir que o espectador atribua significados
e imagine estérias vendo as agbes de um ator, ainda quando essas
agbes ndo querem representar coisa nenhuma. Tudo isso ¢ vilido do
ponto de vista do espectador, ou seja, quando se observam os re-
sultados.

Mas, atengao, a agao nao possui um significado prdprio por si mesma.
O significado é sempre fruto de uma convengio, de uma relagao. O
préprio fato de que exista uma relagio ator-espectador implica que
significados sejam produzidos ali. A questdo é se se quer ou nio
programar quais significados precisos devem germinar na cabega do es-
pectador.

Tomemos agora o ponto de vista complementar ao do resultado,
ou seja, o ponto de vista do processo criativo do ator. E evidente que
o ator pode trabalhar as suas agoes (dicgdo, tonalidade, porte, volume,
distincia, intensidade) sem pensar no que gostaria de transmitir ao
espectador uma vez que esteja terminado o processo. Digamos agora

UM TEATRO FEITO SEM PEDRAS E TIJOLOS 151

que trabalha em nivel pré-expressivo. Tanto é verdade que existem até
momentos ou situagoes teatrais baseadas em um acordo ticito entre
ator e espectador no qual se aceita uma auséncia de consenso nos
significados que devem ser atribuidos as agGes. Basta pensar na assim
chamada danga pura (por exemplo nritta) ou abstrata.

J4 que a condigao para o germinar dos significados ¢é a existéncia
de uma relagio ator-espectador, antes de representar isto ou aquilo, o
ator deve ser enquanto ator.

Para um ator, trabalhar em nivel pré-expressivo significa modelar a
qualidade da prépria existéncia cénica. Sem eficicia em nivel pré-ex-
pressivo um ator nido ¢ ator. Pode até funcionar dentro de um espe-
ticulo, mas, justamente por isso, ¢ material puramente funcional nas
maos de um diretor ou de um coreégrafo. Pode vestir as roupas, os
gestos, as palavras e os movimentos de um personagem, que porém,
sem uma acurada presenga cénica, sio apenas roupas, gestos, palavras
e movimentos. Tudo o que faz significa apenas o que deve significar
e nada mais. Os lingiiistas diriam: denota, ndo conota. A eficicia do
nivel pré-expressivo de um ator ¢ a medida da sua autonomia como
individuo e como artista.

Para quem indaga os segredos da vida cénica, distinguir virtualmen-
te o nivel pré-expressivo do nivel expressivo ndo quer dizer esquecer-se
que o valor do teatro estd no sentido que o espeticulo assume e faz
descobrir no seu conjunto. Significa seguir os critérios normais de cada
homem de ciéncia e de cada pesquisador empifrico: individuar o pré-
prio campo de investigagio; traté-lo como se fosse um campo por si
mesmo; tragar fronteiras operativamente titeis; concentrar-se neles, in-
ventariar, comparar, escavar, precisar algumas légicas de funcionamen-
to; e depois conectar uma outra vez aquele campo ao conjunto do
qual se separou apenas com finalidades cognitivas.

Goethe escreveu algumas composi¢des “em honra e meméria de
Howard” que ensinou a ver o céu classificando alguns tipos de nuvens
e dando-lhes um nome. Ou seja, ensinou a ver diferengas, a distinguir,
porque sem distinguir nio se vé&. Goethe inicia o elogio a Howard
invocando o deus indiano Camarupa, que “goza a mudanga das for-
mas”, e depois de dedicar versos aos estratos, aos ciimulos, aos cirros
e aos nimbos acrescenta:
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Und wenn wir unterschieden haben
Dann miissen wir lebendige Gaben
Dem Abgesonderten wieder verleihn
Und uns eines Folge-Lebens erfreuen.

[E depois de distinguir/devemos de novo i forma isolada/restituir seus dons
viventes/alegrando-nos do constante fluir da vida.]

Nesse ponto surge uma pergunta essencial: como conectar o traba-
lho sobre a pré-expressividade com os outros campos do trabalho tea-
tral?

As respostas comprovadas historicamente sio trés:

1. é um trabalho que prepara o ator para o processo criativo para
o espeticulo;

2. é o trabalho por meio do qual o ator incorpora o modo de
pensar e as regras do género de teatro ao qual escolheu pertencer;

3. é um valor por si mesmo — uma finalidade, ndo um meio —
que encontra uma de suas possiveis justificativas sociais através da
profissio teatral.

Obviamente, na realidade da histéria do teatro, todas essas trés
respostas estao presentes cada vez que uma investigagio técnico-cien-
tifica é conduzida a fundo. Nio se trata de contraposigdes, mas sim
de uma diferenga de graduagdes que emerge somente quando obser-
vamos os fatos de cima, abragando-os com um olhar geral. Formuladas
assim, estas trés respostas sa0 um esquema para fazer com que nosso
raciocino prossiga, nao para cunhar juizos histéricos.

Existe uma quarta possibilidade, como veremos: pensar em niveis
de organizagdo sobrepostos.

Mas detenhamo-nos ainda um pouco mais em nosso esquema. Para
fazé-lo mais claro (sem procupar-nos excessivamente com o seu aspecto
esquemdtico) poderfamos personificar as trés possibilidades com trés
nomes escolhidos entre os que investigaram com maior experiéncia e
rigor cientifico o territério que chamo pré-expressivo: Stanislavski, De-
croux e Grotowski.

Stanislavski explora este territério como uma via de acesso ao per-
sonagem. Trata-se de inventar os procedimentos poéticos (poiein = fazer)
préprios do ator para que este seja capaz de encarnar a poesia do autor.

UM TEATRO FEITO SEM PEDRAS E TIJOLOS 153

Decroux, ao contririo, é obsessionado pela idéia da distingao dos
géneros. Funda o mimo que sendo arte pura deve concentrar-se em
um territério restrito. Sublinha o conceito segundo o qual cada género
artistico, para que assim o seja, deve limitar seus préprios meios: “serd
uma arte completa se o meu mimo, que tenta evocar a vida mental
exclusivamente através do movimento do corpo, conseguir alcangar
este objetivo (...). Uma arte s6 é completa quando ¢ parcial™.

Grotowski persegue uma coeréncia distinta da de Stanislavski e de
Decroux, seja nos anos em que foi diretor, seja sucessivamente quando
se afastou da composi¢do de espetdculos. Tira da técnica do ator tudo
o que pertence ao espeticulo, ao trabalho-para-a-atengao-do-especta-
dor e concentra-se em agbes fisicas como trabalho do individuo sobre
si mesmo. Hoje Grotowski nio fala mais de ator mas sim de Performer
(a maidscula ndo é casual). Explica que o Performer pode também
fazer-se ator. Conecta-se sempre mais explicitamente a uma Tradigao
inicidtica. No saber teatral, sobretudo em Stanislavski, se reconhece
uma das vias de acesso a essa Tradigao.

Repito, trata-se de graduagdes diferentes, niao de contraposigoes.
Stanislavski e seus alunos (pensamos em Vachtangov ¢ sobretudo Su-
lerzhiski, morto com pouco mais de quarenta anos em 1916, o qual
Stanislavski dizia ser o tnico que realmente o compreendera até o
fundo) freqiientemente descobriam que o trabalho sobre si mesmo
como ator convertia-se em um trabalho sobre si mesmo como indivi-
duo. E impossivel estabelecer o limite a partir do qual o ethos cénico
converte-se em ética. Também na escola de Copeau ou de Osterwa
este limite era tao instdvel que era dificil compreender qual era o fim
e qual era o meio.

Nas tradices cldssicas dos teatros asidticos a proximidade entre o
oficio teatral e as priticas cerimoniais ou meditativas ¢ tdo normal que

19 Etienne DECROUX, Paroles sur le mime, Paris, Gallimard, 1963, p. 46 ¢ 48. No
capftulo que inclui as piginas citadas, Decroux discute as objegGes de Gaston Bary
(seu primeiro diretor) que considerava 0 mimo de Decroux um membro amputado
do corpo do teatro. A importincia que Decroux atribui a0 mimo como género
artistico autbnomo explica a insisténcia com a qual o separa do “género” danga
(ver particularmente p. 65-9). Cf. também a nora 13 do Capitulo 3, “Principios
que Retornam”.
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as respectivas linguagens se confundem. As vezes, por exemplo, sur-
preendemo-nos a pensar: Zeami fala de zen através do teatro ou de
teatro através do zen? A resposta nio seria sempre ficil se nio se
conhecesse a biografia do autor e seu contexto histérico.

Mas existe um outro modo de relacionar o trabalho sobre a pré-
expressividade com outros campos de trabalho teatral.

Quando vemos um organismo em vida, devido aos conhecimentos
da anatomia, da fisiologia e da biologia, sabemos que este organismo
estd organizado em distintos niveis. Tal como no corpo humano exis-
te um nivel de organizagio das células, dos 6rgios e dos virios sis-
temas (nervoso, arterial etc.), desse modo podemos pensar a totali-
dade do comportamento de um ator constituida de distintos niveis
de organizagio.

O espectador vé& o resultado: atores que exprimem sentimentos,
idéias, pensamentos, agbes, ou seja, qualquer coisa que tem uma in-
tengdo e um significado. Acredita, portanto, que tal intengio e tal
significado sejam a origem do processo. Mas uma coisa é analisar o
resultado e outra coisa é compreender como foi alcancado, mediante
que uso do corpo-mente.

A compreensio do como pertence a uma légica complementar a
légica do resultado: a légica do processo. Segundo esta légica, é possivel
distinguir e trabalhar separadamente os niveis de organizagao que cons-
tituem a expressao do ator.

O substrato pré-expressivo estd incluido no nfvel da expressio global
percebida pelo espectador. Mas, se o mantiver separado durante o
processo de trabalho, o ator, nesta fase, pode intervir em nivel pré-
expressivo como se o objetivo principal fosse a energia, a presenca, o
bios das suas agdes e ndo seu significado.

O nivel pré-expressivo é, portanto, um nivel operativo; nio é um
nivel que possa ser separado da expressdo mas uma categoria pragmé-
tica, uma préxis que, durante o processo, tem como objetivo desen-
volver e organizar o bios cénico do ator assim como fazer aflorar novas
relages e inesperadas possibilidades de significados.

O pré-expressivo, como nivel de organizacio do bios cénico, aparece
dotado de uma coeréncia independente da coeréncia do nivel de orga-
nizagio ulterior, o do sentido. Independente nio quer dizer privado de
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relacdes. Quer dizer que esta distingao concerne 2 légica do processo e
nio 4 do resultado em que os diversos niveis de organizagao devem
fundir-se numa unidade orginica, reconstruir a credibilidade da vida
através dos artificios da arte, e em que cada detalhe deve cooperar com
a unidade do conjunto.

A dificuldade em perceber o valor que pode assumir a nogao do
pré-expressivo deriva, em grande parte, da relutincia em considerar o
ponto de vista do processo. Quando falamos de produtos artisticos,
nossos reflexos condicionados nos impulsionam a ocupar-nos apenas
de como funciona o resultado. E necessirio perceber que nio basta
compreender de que modo funciona o resultado para compreender quais
caminhos convém percorrer para chegar a um resultado.

Chamo de “etnocentrismo do espectador” a relutincia em colocar-se
no ponto de vista do processo. O etnocentrismo, a pretensio de nio
mudar de ponto de vista, freqiientemente leva a uma exagerada pre-
sungao de saber.

Mas, atengdo, o conceito de “pré-expressivo” sé serve para alguma
coisa se estiver relacionado com o ator, uma pessoa que usa uma téc-
nica extracotidiana do corpo em uma situacio de representagdo organi-
zada. As técnicas de levitagio, as artes marciais, o pingue-pongue € o
tai-chi sio técnicas extracotidianas, mas nio tém nada a ver com o
pré-expressivo.

O conceito de “pré-expressivo” tampouco serve para comparar as
técnicas de corpo de diferentes culturas. Transforma-se em algo absur-
do se tentamos aplicid-lo em outros campos. Falamos de alguma coisa
que poderia ser chamada de pré-expressivo quando, na vida cotidiana,
falamos do “carisma” de uma pessoa, do seu “fascinio”, do seu “sex-
appeal”? Existe um pré-expressivo da literatura? Da pintura? Da mg-
sica? Existe um pré-expressivo da filosofia? Da medicina? Nao, #f you
like.

Mas nio ¢ tio interessante reconhecer que existe este nivel de or-
ganizagio no trabalho do ator. O interessante € perguntar-se para que
pode servir a sua coeréncia interna.
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A deriva dos exercicios

A deriva dos exercicios teatrais encontra-se entre os muitos acon-
tecimentos singulares na histéria do teatro do Novecentos. Uma deriva
lenta mas na qual ¢ possivel reconhecer a tendéncia em distanciar-se
progressivamente do continente dos ensaios e dos espeticulos.

De Stanislavski em diante, os exercicios comegaram a ser conside-
rados como um complexo de préticas que serviam para transformar o
corpo-mente cotidiano dos atores em um corpo-mente cénico. Até
aquele momento, usavam-se exercicos apenas para o abeceddrio da
profissao ou para aprender esgrima, balé, acrobacia, prestidigitagao,
habilidades necessdrias para interpretar alguns personagens. Depois de
Stanislavski, para alguns atores, novos exercicios comegaram a repre-
sentar a plenitude do fazer teatro.

Em alguns casos, os exercicios transformavam-se, sem querer, de um
meio em um fim. E o que podemos deduzir observando os fatos, ainda
que isso nunca fosse dito explicitamente. Os Estiidios de Stanislavski,
nascidos como laboratérios de investigagao paralelos ao Teatro de Arte
de Moscou, transformaram-se em um modelo que se difundiu também
entre jovens na metade do caminho entre a profissionalidade ¢ o auto-
didatismo. Sulerzhiski e o préprio Stanislavski comegaram a dedicar-
lhes mais e mais tempo, como se neles pudessem saborear um sentido
que no teatro dominante lhes parecia negado!'.

Os Estidios nasceram da necessidade de buscar solugdes para pro-
blemas profissionais contingentes. Por exemplo, como interpretar os
textos dos simbolistas. Uma nova visao de teatro ainda nio muito
bem-definida mas evocada das miiltiplas perguntas artisticas e espiri-
tuais comegavam a manifestar-se na forma de “escolas”, de “estiidios”,
de “laboratérios” e nio apenas na forma de espetdculos.

O mesmo aconteceu a Copeau'.

"' Cf. Jean BENEDETT]I, Stanislavski. A Biography, Londres, Methuen, 1990. Em
particular sobre os estiidios e a studijnost: Fabio MOLLICA, I teatro possibile.
Stanislavski e il Primo studio del Teatro d’Arte di Mosca, Florenca, La Casa Usher,
1989.

12 As “escolas” fundadas pelos reformadores de teatro do Novecentos transformaram-
se de lugar de treinamento em organismos que marerializavam um projeto de teatro
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Nio nos deteremos nos aspectos gerais deste fendmeno. Limitar-
nos-emos a considerar algumas de suas conseqiiéncias concernentes ac
nosso tema. Se os exercicios nio serviam para preparar o repertoric
mas sim para formar o corpo cénico, compreende-se por que nao s
limitaram a ser uma introdugdo ao teatro mas converteram-se, do pon
to de vista dos atores, no préprio coragio do teatro, uma sintese di
seus valores.

Isso explica o fendmeno da studijnost na Rissia do Novecentos, «
surgimento de numerosos esttidios constituidos por estudantes e joven
intelectuais que viam no teatro uma did4tica artistica e espiritual par
desenvolver a prépria personalidade.

Uma rede de “semindrios”, “laboratérios”, “stages”, “talleres”, “ate
lies”, “workshops” desenvolve-se apés a segunda metade do Novecer
tos. Assemelha-se em certos aspectos ao costume das classes culta
tanto da Asia quanto de pafses ocidentais, de aprender musica, cant
ou danga para fins nio profissionais. Mas diferentemente do que acor
tece nesses casos, em que os exercicios sio feitos com o intuito ¢
executar as obras pelas quais se estd apaixonado, o centro daquela nov
maneira de ser da pedagogia teatral ndo ¢ a execugio futura de fray
mentos teatrais concluidos (espeticulos ou cenas de espetdculos) e si
o préprio ensinamento dos exercicios como experiéncia ativa do teatr
E um exemplo — no plano psicolégico — da tendéncia paradox
dos exercicios de viver com vida prépria. Tendéncia paradoxal porq
nunca foi afirmada teoricamente, sendo, pelo contririo, muito cor
batida como uma forma de estrago cultural e ineficiéncia profission:

Um caso sintomiético diverso é constitufido da vicissitude de u
mestre cujo nome apareceu muitas vezes nestas piginas: Etenne D

croux. O mimo que ele define como arte pura e autbnoma, era i
inicio uma constelacio de exercicios da escola do Vieux Colombier
Jacques Copeau. Decroux desincorporou os exercicios do contexto
boratorial e, desenvolvendo-os, os fez independentes como género :
tistico autébnomo.

auténomo. Sobre essa dinimica cultural, veja-se o livro de Fabrizio CRUCIA
Teatri nel Novecento. Registi pedagoghi e comunita teatrali nel XX secolo, Florer
Sansoni, 1985.
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Em outros casos — o mais relevante historicamente é o de Mysteries
and Smaller Pieces (1964) do Living Theatre — existiram verdadeiros
e préprios espeticulos obtidos excepcionalmente da montagem de
exercicios dos atores. Também o Open Theatre e 0 Odin Teatret fi-
zeram alguma coisa similar, com estilos e propésitos diversos.

Nestas ocasides de exce¢ao — que nunca se converteram em regras
— restitufa-se a autonomia do trabalho do ator em nivel pré-expressivo
transformando-lhe em um “espetdculo a procura de um género”: nem
teatro no sentido normal, nem danga, nem mimo.

No inicio da carreira, o treinamento serve para introduzir o ator
no ambiente teatral que escolheu. Se o ator é suficientemente obsti-
nado, se ndo é auto-indulgente, se continua, se abandona os exercicios
que domina e procura e inventa outros, se nio se deixa aprisionar
pelo seu treinamento convertendo-se em um virtuoso e se por outro
lado diz “j4 nao serve mais para mim, o importante estd em outro
lugar!”, com o tempo, o treinamento o transporta a2 independéncia
individual. A fun¢io do treinamento se inverte; inicialmente servia
para integrar o principiante a um ambiente e agora serve para sal-
vaguardar a sua independéncia do mesmo ambiente, do diretor, do
publico. Como dizia Patrice Pavis, converte-se no “didrio fisico” do
ator®. Um didrio nio é um simples relatério. Pode ser um cofre de
riquezas técnicas, éticas ou espirituais nas quais inspirar-se e as quais
atingir durante um processo criativo.

Podemos usar o termo “treinamento” de modo similar a2 como os
balineses usam o termo agem, postura. Falam de dois agem: agem do
corpo e agem da mente. O mestre I Made Pasek Tempo diz agem
mati (agem morto) para referir-se a um ator que nio conseguiu unir
os dois agem. Deriva da agama, lei, religido, a Via, o que une. Agem,
de fato, tem o sentido duplo que nas linguas européias tem a expressio
“tomar posi¢iao”, seja do ponto de vista fisico, seja do moral.

Brecht usava o termo Haltung (= atitude, postura) quando exigia

13 Patrice Pavis realizou um relatério sobre o treinamento, baseado em uma série de
entrevistas com atores, no simpésio “Técnicas de Representagio e Historiografia”
que teve lugar na Universidade de Bolonha de 13 a 14 de julho de 1990, no
imbito da sexta sessio internacional da ISTA, de 28 de junho a 18 de julho de
1990.
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do ator uma interseccio de técnica e ética, de empenho fisico e de
tomada de posigio ideolégica. O treinamento ensina a fomar posi¢do,
seja como comportamento extracotidiano sobre o palco, seja perante
a profissio, o grupo no qual se trabalha, o contexto social no qual se
est4 inserido: perante o que se aceita e o que se refuta.

Por essa razio, o treinamento pode assumir um sentido auténomo
para o ator que o pratica e pode converter-se na su2 cena, um teatro
todo para ele no qual pode desenvolver os valores da sua profissao
ainda que nio componha alguma coisa para os olhos e para a mente
do espectador.

O treinamento ¢, em outras palavras, uma das maneiras na qual a
metifora de Craig se concretiza: um teatro antes do drama, uma ar-
quitetura em movimento.

A deriva dos exercicios; sua progressiva e nunca definitiva separagio
do continente dos ensaios e do espetdculo; o treinamento como par-
titura de acdes conclufda em si mesma e proviséria, relacionada a um
momento particular da investigagio e da experiéncia do ator; o seu
personalizar-se. Tudo isso, e ndo o teatro asidtico, constitul 0 contexto
histérico da’ génese da Antropologia Teatral.

Nio constitui porém o seu tinico objeto. A relativa autonomia dos
exercicios de trabalho em relagao ao espetdculo foi a experiéncia que
levou a pensar o pré-expressivo como um nivel de organizagio autd-
nomo. Essa maneira de pensar leva a outro lugar.

Vejamos o que acontece nos exercicios. Cada exercicio ¢ um padrio
definido em si mesmo, é um desenho de movimentos. Executa-se um
e depois executa-se outro. Uma vez aprendidos, os exercicios repetem-
se seguidamente em um fluxo continuo. O que faz o ator agora? Estd
dangando? Est4 representando alguma coisa? O seu “didrio fisico” estd
se transformando num “didrio intimo”, numa espécie de confissio
pessoal sem palavras? Nio, estd simplesmente seguindo uma cadeia de
exercicios. Mas quem os observa ndo pode deixar de interpretar, pro-
jetar imagens, estérias, cenas, lampejos de supostas revelagbes internas
em uma agdao que para o ator ¢, talvez, somente exercitagio, como a
de um pianista ou de um cantor que executa as escalas musicais para
exercitar os dez dedos ou a voz. S6 que as escalas que o ator sobe ou
desce sdo vivas. Assumem uma forga emotiva, um significado aos olhos
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de quem as segue independentemente da vontade de quem as executa.
Isso acontece porque a agio é real.

Lembro de vinte anos atris, numa sala de uma universidade italiana,
quando uma atriz do Odin Teatret mostrava pela primeira vez seu
treinamento pessoal a professores e estudantes de teatro. Sobe e desce
as suas “escalas” sem interromper-se ao passar de um exercicio ao outro.

Tratava-se de mostrar o que constitufa o trabalho técnico de um
ator do Odin, mostrar o que era o treinamento. Falhamos. Os obser-
vadores logo se transformaram em espectadores. Acreditavam que atriz
mostrava uma cena do espeticulo em vez de seus exercicios. Alguns
falavam de tragicidade. Outros de uma espécie de impudicicia, como
se a atriz tivesse revelado ao publico algo de intimo. Ao final da que
deveria ser uma aula universitdria, enquanto a atriz se banhava, alguns
estudantes e professores que para nosso pesar tinham-se transformado
em espectadores, vertiam sobre mim, discretamente, as suas reagoes.
Enquanto escutava, uma frase de Diderot dava voltas na minha cabega:
“Ao final do espetéculo o ator estd cansado e o espectador comovido”.
Sim, mas ndo era um espetdculo que querfamos fazer naquela sala da
universidade. Contei para a atriz ¢ nos olhamos sacudindo a cabeca:
“Sao eles que tm alucinacbes ou somos nés que nio sabemos o que
fazemos?” Ainda nio estdvamos familiarizados com as brincadeiras do
pré-expressivo.

A atriz mostrou seu treinamento pessoal. Mas “pessoal”, nesse caso,
nio quer dizer intimo. Quer dizer elaborado autonomamente, sem
seguir um comportamento ditado por uma tradi¢ao ou por um género.
Mas as coisas nao sio diferentes quando um bailarino cldssico, um
mimo da escola de Decroux ou um ator de uma das tradigoes asidticas
executa sem interromper-se um fluxo de exercicios elementares, aquele
desenho de movimentos que, como uma espécie de diciondrio ou de
glossirio fisico, é ensinado ao alunos nos primeiros meses de seu ades-
tramento fisico. Como ¢ possivel que o abeceddrio dos exercicios se
transforme sob nossos olhos em agio rez/ em uma rede que captura
imagens e reflexdes do observador apesar de a substincia da agio ndo
ser mais do que um silabdrio de movimentos? Porque se transformou
num processo organico.

Nesses movimentos cada ponto de chegada coincide com um ponto
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de partida. Nao existem pausas, apenas transigoes; cada stop é um go,
cada kyu é um jo, cada ponto de chegada-partida ¢ um sazs. O escandir
dos sats, as tensdes do equilibrio de luxo e o jogo das oposi¢oes mo-
delam a energia. A energia, o pensamento-agio, salta, desliza, passa
de uma a outra de suas possiveis temperaturas, entre Animus e Anima,
compromete o corpo inteiro ainda quando o movimento ¢ mindsculo,
desfruta da possibilidade de nio desenvolver-se completamente no es-
pago, de ser retida e absorvida. Seu ritmo exterior pode ser harmoni-
zado com o ritmo interior de maneira consonante ou ainda por de-
sajustes e contrastes, por hippari hai.

Encontramo-nos perante uma partitura embrional na qual ji atua
o principio dureo da segmentacio. Stanislavski o redescobriu, ou me-
lhor, o formulou explicitamente para os atores do Pélo Sul. Para os
do Pélo Norte esta é uma regra tao 6bvia que quase sempre estd im-
plicita. O principio dureo diz que cada desenho de agio deve ser sub-
divisivel (para o ator, nio aos olhos do espectador) em subconjuntos
menores. Estes nio devem ser simples pedagos (se uma agdo é feita
em pedagos estd literalmente destrogada). Cada subconjunto é também
um desenho de movimentos com seu comego, seu dpice ¢ seu fim. O
inicio e o final devem ser precisos e fundirem-se através de saltos de
energia em uma partitura que é experimentada como um desenvolvi-
mento organico.

No momento em que o ator comega a comportar-se desse modo,
geralmente experimenta uma mudanga significativa no modo de per-
ceber e de pensar o que faz. Alguns atores dizem que, neste momento,
comecam a “chegar imagens” nas suas mentes. Outros afirmam que
quando o trabalho “funciona” ¢ abolida a distincia entre a mente que
comanda e o corpo que executa. Outros acrescentam: “O corpo con-
duz, a2 mente o segue”. E outros ainda: “E o corpo que pensa: os
ombros, os cotovelos, os joelhos, as costas...”.

Verifica-se também uma mudanga perceptiva na mente de eventuais
observadores; nio vé mais um corpo que se exercita mas um ser hu-
mano que age e intervém no espago. Os observadores sentem-se leva-
dos a decifrar. A auddcia de alguns lhes induz a acreditar que o que
decifram (acreditam ou querem decifrar) na rede de agbes do ator seja
o préprio contetido daquela rede, algo objetivo. Outros ficam na du-
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vida: sou eu quem projeta as minhas imagens sobre o que ele/ela estd
fazendo ou € ele/ela quem as projeta?

Nao sio muitos os atores que tém sorte de possuir um treinamento
pessoal. O exemplo tem o defeito de referir-se a uma situagio de
trabalho da qual poucos tém experiéncia mesmo os que praticam teatro
profissionalmente. Mas a utilidade do exemplo deriva da sua capaci-
dade em indicar a zona intermedidria, uma espécie de limbo ou de
alvor entre o puro exercicio técnico e a vida de uma agdo real

Um inciso: o ator pode mover-se durante muito tempo neste ter-
ritério das potencialidades. Porém, a tensdo-atengio do espectador nio
se mantém por muito tempo. A relagio observador-ator pode relaxar-se
e perder-se no caso de nao aparecer uma intengao que permita que a
imaginagao e as perguntas do espectador sejam canalizadas em uma
dire¢ao precisa. A atengao ¢ dissociada e toma seu lugar o tédio.

A lua e a cidade

Quatro anos antes de sua interven¢io naquele congresso em Roma,
Craig publicou um livro sobre o grande ator-manager Henry Irving'4.
Craig o viu de perto, acompanhou seu modo de compor os personagens.
Muitos anos depois daquela experiéncia e da morte de Irving, explicou
que ele construfa seus papéis mediante um desenho de movimentos,
uma danga microscépica que atravessava as suas representagoes desde
o infcio até o fim. Irving o realista — demonstrou Craig — tinha uma
técnica pessoal parecida com a que Meyerhold formularia posterior-
mente com profundo conhecimento através da sua escola e de seus
livros.

Nio existe uma relagiao obrigatéria de causa e efeito entre proce-
dimentos técnicos e formas expressivas. Edificios profundamente di-
ferentes estdo apoiados no mesmo terreno. A ilusio que de um ter-
reno explorado por Stanislavski ndo possa crescer outra coisa senio
um ator “realista” é fundada, na sua maior parte, sobre o stanislavs-
kismo americano influenciado pelas exigéncias do cinema.

4 E. G. CRAIG, Henry Irving, Nova York, Longmans, Green and Co., 1930.
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A psicotécnica, a técnica mental que Stanislavski sintetizou no ter-
mo perezhivanie, nao se reduz 2 identificagio do ator com sentimen-
tos e com supostos estados de 4nimo dos personagens. Certamente
pode ser usada com a finalidade de produzir um “efeito de verossi-
milhanca” que dé ao espectador a ilusio de assistir a um trecho da
vida real. Entretanto concerne a um problema geral e essencial: qual-
quer que seja a estética da realizagdo de um espetdculo deve existir
uma relagio entre a partitura das agdes fisicas e a “subpartitura”, os
pontos de apoio, a mobilizagio interna do ator. Em outras palavras
¢ o problema do corpo-mente, da totalidade psicofisica da agdo.

Isso explica por que Grotowski pode ser um profundo seguidor de
Stanislavski ao passo que como diretor se oriente sempre na diregao
oposta ao “stanislavskismo”, buscando uma rigorosa artificialidade da
forma expressiva, negando a justificagdo psicolégica do personagem e
evitando os “efeitos de verossimilhanga” nos seus espetéculos.

A expressio “corpo-mente” ndo é uma expressao para evitar a in-
separabilidade entre um e outro. Indica um objetivo dificil de atingir
quando se passa do comportamento cotidiano ao extracotidiano que
o ator deve saber repetir e manter vivo noite apés noite. O ator que
parte da via interior deve afrontar o risco de um desenho de movi-
mentos acidental que tende a sucumbir a entropia e, com o tempo,
2 converter-se em execu¢ao mecinica.

O ator que parte da via externa, que usa um desenho de movimentos
ou o que os japoneses chamam de kata, modelado por ele ou por outros,
desde o principio corre o risco de submeter-se a2 uma trama de puro
dinamismo em vez de viver nele. Isso quer dizer que as duas vias sao
equivalentes? Nao. E mais provavel que de um kaza bem execurado e
incorporado se condense um movimento interior do que de um movi-
mento interior surja um kata, um desenho de movimentos com formas
e detalhes precisos e repetiveis. A agdo nao pode ser fixada sem a precisao
do desenho externo e a seguir repetida independentemente do estado
de 4nimo do ator.

Entretanto é compreenssivel que as duas vias sejam equivalentes
quando um ator trabalha para o espeticulo cinematogrifico; af a agdo
deve ser fotografada uma vez por todas no seu melhor momento. O
mais importante ¢ a intensidade e a fotogenia da agdo e ndo a sua
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precisio-replicagao. A intensidade e o desembarago emotivo do ator
cinematogrifico, que pode wiver sem partitura por uma série de mo-
mentos que nio serdao montados por ele, podem ser alcangados com
a mesma probabilidade de éxito partindo tanto do exterior quanto
do interior.

Grotowski afirmava em um de seus primeiros escritos sobre teatro:

A pritica me convenceu de que a escola da perezhivanie tem uma parte de
razdo. No teatro de que falo, o resultado do trabalho do ator deve ter um cardrer
de artificialidade, mas, para que isso ocorra de maneira dinimica e sugestiva, é
necessirio um certo empenho interior do ator. Nao se chega a nenhum resultado
nem se obtém algo rigido sem a existéncia de uma intengdo consciente no agir
do ator, nio apenas no decorrer do processo mas também no momento da re-
presentagio.

E acrescentava:

A agdo fisica deve apoiar-se e fundar-se sobre associagbes pessoais, {ntimas do
: 4 ; 1
ator, sobre suas baterias psiquicas, sobre seus acumuladores internos

Alguns anos mais tarde reencontramos a mesma obsessio técnica —
artificialidade, partitura e empenho interior — expressada com maior
determinacao:

A pesquisa da artificalidade exige uma série de exercicios particulares: a criacio
de partituras em miniatura para cada parte do corpo. Em cada modo, o principio
decisivo permanece o seguinte: quanto mais imergimos naquilo que estd escon-
dido em nés, no excesso, no expor-se, na autopenetragio, tanto mais rigida deverd
ser a disciplina externa, ou seja, a forma, a artificialidade, o ideograma, o signo.
Sobre isso apédia-se todo o principio da expressividadcm.

15 Jerzy GROTOWSKI, Mozliwosc teatru, Opole, Materialy warsztatowe Teatru 13
Rzedéw, fevereiro 1962. Opisculo de 24 péginas ndo numeradas. A citagio en-
contra-se na pdgina 22. Este texto constitui a primeira tentativa de Grotowski de
apresentar o pensamento que o guiava e o sentido de sua atividade no Teatr 13
Rzed6w que dirigia desde 1959. Dois tergos do optisculo constituem-se de citagoes
de Ludwik Flaszen (dramaturgo e grande colaborador de Grotowski) e de fragmen-
tos de recensbes. E interessante sublinhi-lo uma vez que Grotowski escolhe entre
formulacdes alheias as mais eficazes para construir a prépria terminologia. Cf. tam-
bém as notas 5 e 6 do capitulo “Canoas, Borboletas e um Cavalo”.

_ e Jerzy GROTOWSKI, Towards a Poor Theatre, Holstebro, Odin Teatrets Forlag,

1968, p. 39.
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Até que nio tivesse trabalhado com os atores do Berliner Ensemble,
Brecht criticou o “cardter mistico e cultural do sistema de Stanislavski”"”.
Mais tarde, a experiéncia pritica o levou a ver que a oposigio entre as
suas idéias sobre atores e as de Stanislavski se devia a diferentes pontos
de vista e nio a uma verdadeira contraposi¢do: Stanislavski via o texto
do autor do ponto de vista do ator ao passo que Brecht, ao contririo,
observava o ator a partir das exigéncias do autor.

Em outras palavras, o método de Stanislavski era um trabalho sobre
o pré-expressivo no qual se poderia fundar também a base expressiva
baseada no distanciamento®. “Agora tocard a mim defender Stanislavski
de seus sustentadores”, exclamou Brecht depois de ter visto um espe-
taculo do Teatro de Arte de Moscou (Coragao Ardente de Ostrovski)
baseado em uma precisio da partitura que tornava a atuagio dos atores
nao realista e “distanciada”. Dado que identificava a “teoria” de Stanis-
lavski com a perezhivanie acrescenta: “Agora deverei dizer dele o que se
diz de mim — que a prética contradiz a teoria”".

Em nivel pré-expressivo nio existe a polaridade realismo/nio realis-

‘mo, nio existem agbes naturais ou nao naturais, mas apenas gesticula-

¢Oes intiteis ou agdes necessdrias. “Necessdria” é a agdo que compromete
o corpo todo, que muda perceptivelmente a sua tonicidade, que implica
um salto de energia mesmo na imobilidade.

Em nivel pré-expressivo nio existe nem mesmo a polaridade identi-
ficagao/distanciamento. Qualquer que seja o efeito que o espeticulo
produza sobre o espectador, a distdncia entre o corpo e a mente — a
sensagdo de que seja uma mente que comanda e um corpo que executa
— dever4 reduzir-se até desaparecer.

Retornemos a Stanislavski. Observando-lhe realizar o exercicio do
“homem que compra o jornal” vimos a representagio de um homem
que compra um jornal? Faltavam cenografia e acessérios, nio existia
um jornaleiro e nenhuma banca e Stanislavski nio manejava, com

17" Bertolt BRECHT, El Sisterna Stanislavski (1939) in Scritti teatrali, 1, Turim, Ei-
naudi, 1962 p. 195.

18 Bertolt BRECHT, Studi su Stanislavski (1951-1954), em Scritti teatrali, cit., 11,
Turim, Einaudi, p. 232-3.

" Claudio MELDOLESI, Laura OLIV1, Brecht regista, memorie dal Berliner Ensemble,
Bolonha, Il Mulino, 1989, p. 119.
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movimentos precisos de suas maos, nem dinheiro e nem jornal. Mas
poderia haver sido uma pantomima reconhecivel. Ao contririo, o que
queimava a literalidade da agdo e sua epiderme realista (um viajante
que compra o jornal quando est4 a ponto de tomar o trem) era o saltitar
das variagbes com as quais Stanislavski percorria e repercorria um mes-
mo desenho de agdes, saltando de um ritmo a outro, deslizando de
uma velocidade a outra. Executadas independentemente, cada variante
da cena conservava sua verossimilhanga pantomimica. Mas, quando
executadas em um fluxo ininterrupto, essas variantes transformavam as
agoes realisticas numa espécie de balé abstrato.

Aqui estd o paradoxo: a agao era tanto mais “abstrata” para o es-
pectador quanto mais era “realista” na cena mental do ator que a
executava. Para construir a nitidez do fluir ele devia imaginar detalhes
sempre novos e surpreendentes: o imprevisto apito do trem que parte,
a resposta muito lenta do jornaleiro, um momento de incerteza na
escolha, uma moeda que escorregava entre os dedos, ou a busca de
qualquer coisa para enganar a espera, a interferéncia de uma lembranga
de outras chegadas e partidas. Mas sem nunca descompor a forma do
exercicio e sem improvisar um desenho novo. A improvisa¢io desen-
volvia-se dentro do desenho e da forma, nio de-formava. Explorava
uma gama sempre mais ampla de nuangas, ritmos, conotagbes e sig-
nificados diversos. :

J4 encontramos esta improvisagao que se desenvolve dentro do de-
senho e da forma quando faldévamos do jo-ha-kyu. Naquele caso nio
era guiada pela variagao das imagens na mente mas sim por um modo
de pensar o ritmo. Havfamos deduzido que, passado um certo limite,
‘a segmenta¢iao da agdo nio pode ser materializada em elementos se-
parados e converte-se num ritmo de pensamento. E outro daqueles
casos particulares que nos introduzem a compreensio de um principio
geral. Cada agdo é como um vestido com um forro. O forro, que
geralmente nio se pode ver de fora, é para uso do ator. Alguns atores
preferem partir do forro e outros do vestido. Nio existe um dualismo
forro-vestido. Nao ¢ decisivo de onde se parte. Ao final, forro e vestido
deverdo ser um todo: corpo-mente.

Esta dimensdo complementar da acdo é um dos principios-que-re-
tornam no comportamento transcultural do ator. Até mesmo no com-
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portamento dos atores que querem obter efeitos verossimeis e que
portanto pareceriam inspirar-se simplesmente na chamada reprodugao
da realidade. E ficil ser realista, mas ¢ diffcil cumprir agdes reass mesmo
no realismo?.

Também ¢ dificil apresentar o teatro como teatralidade, como fic-
ao. Implica sempre agoes reais. De outra maneira, correm o risco de
parecerem simplesmente simuladas e falsas.

O efeito da verdade que buscava Stanislavski, a teatralidade que
buscava Meyerhold e o efeito de distanciamento que buscava Brecht
indicam objetivos opostos quanto a resultados, mas nio critérios di-
vergentes no processo. Detrds da coeréncia da agio externa da par-
titura, estes diferentes objetivos pressupéem uma organizagio igual-
mente coerente de uma “subpartitura”, de um forro-pensamento que
o ator alinhava para si mesmo. Essa “subpartitura” é constituida de
imagens detalhadas ou de regras técnicas, de relatos e perguntas a si
mesmo ou de ritmos, de modelos dinimicos ou de situagdes vividas
ou hipotéticas.

E verdade, entio, que o pré-expressivo nio existe materialmente em
uma forma independente e que sé pode ser pensado como se fosse
independente. Mas este como se tem eficdcia operativa, é concreto.

De fato, nio é s6 o que é material que é concreto. Sio concretos
os nimeros, as medidas, as categorias conceituais e todas as entidades
nio materiais que nos permitem agir de modo eficaz, de intervir na
realidade e transformé-la.

O pré-expressivo ¢ apenas um dos nfveis de organizagao da técnica
do ator. Falamos dele separando-o da organicidade do conjunto. Mas
este nivel de organiza¢io tem, dentro de seus limites, um cariter de
totalidade.

Nio concerne somente aos aspectos fisicos mas 2 complementari-
dade corpo-mente. Reproduz, no seu horizonte mais restrito e basico,

20 Sobre o “trabalho do ator sobre si mesmo” de Stanislavski como trabalho em nivel
pré-expressivo, veja Franco RUFFINI, A propos du niveau pré-expressif du drame,
in Bouffonneries, 22-23 (1989), p. 68-93 (veja também, do mesmo auror, Lattore
e il drama. Saggio teorico di Antropologia Teatrale, Teatro e Storia, 5, outubro
1988; Idem, Romanzo pedagogico. Uno studio sui libri di Stanislavski, in Zeatro
e Storia, 10, abril 1991).
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uma totalidade equivalente 2 que deve caracterizar o mais amplo nivel
de organizagio da expressio. O que em nivel pré-expressivo € a to-
talidade do corpo-mente do ator, em nivel expressivo ¢ a totalidade
do sistema ator-espectador, com seus circuitos perceptiveis e cinesté-
sicos e com os itinerdrios do sentido.

Vimos que, no decorrer da histéria do teatro, os exercicios tiveram
algumas vezes a tendéncia de separarem-se do continente dos ensaios
e do espeticulo. Nesse caso transformam-se num teatro s6 de atores
que nio se preocupam com espectadores. Podemos visualizar esta se-
paragio e imaginar os atores que se distanciam do palco em uma
sala toda para eles, onde o que elaboram nio tem como finalidade
a representagio. Mas rambém quando age no espago piblico do tea-
tro, o ator, com uma parte sua, por vias que sé pertencem a ele, se
esconde do espectador a0 mesmo tempo em que lhe oferece a re-
presentagao.

Falando de Ariosto, Borges dizia:

Como a todo poeta la fortuna

O el destino le dié una suerte rara

Iba por los caminos de Ferrara

Y al mismo tiempo andaba por la luna®.

O ator encontra esta “sorte rara” na prética cotidiana do oficio.
Nio pode ser nada mais que #biquo, de outro modo oferece apenas
uma exposi¢io ébvia de si mesmo, das palavras de um autor, das
intengbes de um diretor ou das partituras de um coreégrafo ou de
uma tradicgo.

Sio pontos de apoio secretos, subpartituras, atalhos escondidos que
conduzem 2 ubigiiidade:

— o subtexto de Stanislavski,

— o sistema de regras especificas que ddo um rosto distinto a cada
um dos teatros assim chamados “codificados”;

— O didlogo contfnuo com o qual ator — segundo Brecht —

21 Os versos de Borges fazem parte da poesia “Ariosto y los 4rabes” na colegio El
bacedor, em J. L. BORGES, Tutte le opere, Milao, Arnoldo Mondadori, 1984, vol.
I, p. 12-32.
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deveria interrogar-se sobre a verdade estrutural e histérica da qual o
seu personagem ¢, sem sabé-lo, uma subjetividade mistificada;

— certas técnicas pessoais dos atores do Pélo Sul, quando usam
um “duplo” do seu personagem (Sio Francisco como duplo de Tar-
tufo) para extrair daquele “duplo” diverso, contraditério e secreto, os
detalhes das suas acoes.

Nio importa que esses atalhos, e muitos outros que se poderiam
catalogar, concernam alguns ao “fisico” e alguns a0 “mental”. Todos se
referem ao corpo-mente. Nio importa que um deles possa sobrepor-se
ao outro. O que importa ¢ constatar que percursos diversos conduzem
a préatica da ubiqiiidade. Todos indicam como pode ser tecido o forro
das acbes e sua mise-en-vision.

O ator percorre diversos caminhos contemporaneamente. Nio ¢
importante quais sejam estes caminhos, qual seja o método, “a via que
o conduz mais além”. O importante é que ao menos um desses ca-
minhos seja secreto, protegido do olhar do espectador.

Aquele lugar, todo para si, no qual o ator caminha protegido nio
¢ a lua: é Ferrara. Uma cidade que ele conhece nas suas esquinas e
nas suas cores; uma seqiiéncia de imagens, ritmos, sons, que ¢ s6 sua,
composta por detalhes que ele monta, repete, acelera, modera; as caras
que vé e revé; os didlogos que partilha consigo mesmo; as experiéncias
que pareceriam banais quando relatadas; as percepges dos impulsos,
das mudangas de diregao, das orientagbes que mudam. Um horizonte
privado. Uma terra sobre a qual pode apoiar os pés firmemente para
voar.

O que os espectadores verdo ¢ a face vivida da lua.

O sorriso da mae

A este ponto a pergunta é a seguinte: como o ator trabalha em
relagio a um futuro espeticulo, concentrando-se, no momento correto,
apenas no plano pré-expressivo?

Esquecendo do que quer que suas agbes digam, aquilo que deverio
representar.

Trabalhard as agbes do espeticulo, tratando cada uma separada-
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mente, quase como se fossem micro-seqiiéncias de danga. Isto €, con-
centrar-se-4 no desenho dos movimentos, na segmentagio, no escan-
dimento dos sats, na temperatura da energia, no dinamo-ritmo, pro-
tegendo os detalhes que fazem a agdo real

E (il pensar em categorias de forma-contetido no decorrer do pro-
cesso? Nio. A polaridade fecunda no processo criativo é aquela entre
forma e precisao, entre desenho de movimento e detalhe.

O “momento correto”, no qual ¢ essencial trabalhar sobre a pré-
expressividade, é quando, no processo criativo, surge a nossa preten-
sao de converter-nos em autores do sentido, em seus donos. Essa pre-
tensio manifesta-se através de duas vias opostas e equivalentes: saber
muito/ter medo de saber muito pouco; conhecer antecipadamente os
resultados que se querem obter/ser completamente desorientado, ter
perdido o fio que guia no labirinto, e portanto sentir a exigéncia im-
por um esquema definitivo ao trabalho.

O “momento correto” ¢ aquele no qual é necessdrio desorientar
uma ordem muito evidente ou introduzir um fio de ordem na deso-
rientagdo que ameaga pulverizar o trabalho.

E o momento no qual devemos trabalhar minunciosamente com
cada detalhe até abrir espago para um novo colaborador: o acaso.

Louis Jouvet indica alguns procedimentos empiricos para colaborar
com o acaso. Diz que o trabalho deve atravessar duas fases: um periodo
de dissolu¢io da ordem, dos conhecimentos adquiridos, das certezas; e
depois um momento de recomposigdo. A fase que ele chama de “dis-
sociation” consiste na consciente queda na desordem, no fracionamento
dos materiais, no abandono dos planos de interpretagio, no refutar dos
principios técnicos e estilisticos experimentados até chegar a uma “in-
determinagio mével”, a uma incerteza que ele define como “necessaria
para liberar a inteligéncia”. E este estado de confusio voluntiria que
permite “o multiplicar-se das idéias, das tentativas, dos pontos de vista
até a0 paradoxo”. E o momento de lutar contra tudo o que se sabe,
nio pelo simples gosto do diverso, mas “para criar a divida em si,
suscitar o mistério”. E uma rufna voluntiria, uma deterioracio e des-
trui¢ao sistemdtica que lembram o modo de pensar dos alquimistas,
mas que em Jouvet sao precisas indicagoes de trabalho.

A fase seguinte é o trabalho de “association”, de sintese dos ele-
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mentos esparsos onde os atores trabalham para construir seqiiéncias
de agbes, tentativas de mise-en-scene que utilizam os fragmentos que
surgiram na fase de destruigdo. E a associagio desses fragmentos que
permite a maravilha, o sentido de novidade ¢ mesmo de aventura
que guiam o trabalho. Jouvet conclui: “este jogo de quebra-cabecas,
de reconstrugies, é a descoberta do papel™.

Na base desse procedimento existe a exigéncia de impedir que as
idéias preventivas, que a programagio e que um plano de trabalho
sufoquem o processo, sempre caracterizado pelo equilibrio dinimico
entre a casualidade e organizagio.

Bertolt Brecht descrevia assim um bom diretor:

Nio deseja “realizar uma idéia”. Sua tarefa ¢ suscitar e organizar o rendimentos
dos atores (...). Deve desencadear crises e ndo deixar-se inibir pelo medo de con-
fessar que ainda nio tem a sugestio correta, bela e pronta. A confianca dos
colaboradores deve basear-se na capacidade do diretor em descobrir o que ndo é
uma solugio. Ele deve levantar dividas, problemas, propor uma quantidade de
possiveis pontos de vista, de confrontos, de lembrangas, de experiéncias (...). Deve
organizar a atitude pasmada dos atores. Deve conseguir que cada um se pergunte:
“Por que digo isso?”. Deve cuidar para que o assombro e as contradigoes iniciais
nio desaparecam completamente, uma vez obtida uma resposta, 4 propor¢io que
avangam os ensaios. A singularidade das frases pronunciadas e das a¢es cumpridas
a cada vez deve permanecer advertivel na forma definitiva®.

Aqui temos Brecht durante os ensaios de O Cireulo de Giz Cauca-
siano, um dia de setembro de 1954. E o nonagésimo quarto dia de
ensaio. Hans-Joachim Bunge anota no seu diério:

Brecht ensaia a cena da ponte ininterruptamente por quase duas horas. Re-
comega sempre do infcio. Os didlogos sao mudados de lugar, cancelados, rein-
troduzidos, ajustados, para ao final serem colocados no mesmo lugar de antes.

O mesmo trabalho de destruigio e de fragmentagao ¢ aplicado aos
gestos dos atores. Os desenhos de seus movimentos sio descompostos
e depois reconstruidos. Cada elemento assim ordenado mostra novas
facetas. Bunge anota:

22 Y ouis JOUVET, Le comédien désincarné, Paris, Flammarion, 1954, p- 211-2.
3 Bertolt BRECHT, Scritti teatrali 1, Turim, Einaudi, 1975, p. 217-8.
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Brecht cria o caos habitual. Pée em discussio novas possibilidades. Ao final
ninguém sabe mais o que estd aconrecendo. Nem mesmo Brecht o sabe.

Entao interrompe o ensaio porque nem ele nem os outros podem
ir para frente. Esse tipo de situagio se repete freqiientemente. Os en-
saios parecem desastrados. Mas Bunge vé-se obrigado a reconhecer:
“Na maioria das vezes sai algo novo desta confusao”.

As vezes o acaso parece colaborar também na vida cotidiana, de-
sordenando nossos programas que correm risco de petrificar o fluir da
vida, ou quem sabe indicando o caminho de saida de uma desordem
que nos afoga ou de uma teia de aranha de contradi¢bes em que nos
debatemos. Entio, se temos sorte, o acaso intervém e oferece uma
solugdo inesperada. Alguns psicanalistas, na sua linguagem imaginati-
va, dizem que quando isso acontece experimentamos o “sorriso da
maie”. Basavanna dizia a mesma coisa com outras palavras: “Senhor
dos rios que se encontram”.

Entretanto, tudo isso deve ser traduzido em procedimentos técnicos.
O trabalho sobre a pré-expressividade do ator serve para criar um
corpo-em-vida que ndo seja idolatrado como um valor em si mesmo.
Tem valor porque guia o ator e o espectador a descobertas de signi-
ficados nio ébvios na representagio.

A pergunta e as respostas que apareceram no inicio deste pardgrafo
assumiram o aspecto de conselhos diretos. Condensam explicitamente
o niicleo das solugbes que as diversas tradi¢bes teatrais incluem em
densas meadas de usos e prescri¢goes. Os histéricos do teatro tém a
tarefa de desenredar essas meadas.

Subsiste o fato de que as constelagbes de regras, de conselhos, de
artificios elaborados pelas tradigées cénicas de atores do Pélo Norte e
do Pélo Sul, t¢m como dltimo objetivo individuar os itinerdrios pra-
ticos para dar vida ao drama. Essa vida nio deve ser confundida com
a vitalidade, é aquilo que para o espectador se converte em sentido.
O estudo da pré-expressividade é um meio para colocar outra vez em
movimento o sentido, aparentemente j4 definido, na obra de um autor,

4 Claudio MELDOLESI, Laura OLIVI, Brecht regista, memorie dal Berliner Ensemble,
Bolonha, Il Mulino, 1989, p. 303-4.
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em uma histéria ja contada, no canto de um poeta, na interpretagao
de um diretor, ou em uma partitura coreogrifica fixada pela tradicao.
Na sua linguagem original o canto de Basavanna que diz

Escuta, Senhor dos rios que se encontram,
as coisas estdveis cairio
mas o movimento perdurard sempre

estd construido sobre a antinomia entre os verbos sthavara e jangama®.
Sthavara indica o que estd ali e se deixa possuir. Das suas rafzes pro-
vém, nas linguas indo-européias, termos como “estar”, “estdtico”, “es-
titua” e o inglés “estate” — propriedade. Jangama indica o que se
move. Das suas rafzes deriva o inglés “go” e o alemao “gehen”. Pode-
rfamos traduzir sthavara e jangama como “fabricar” e “agir”:

As coisas fabricadas cairio
mas a agio perdurard sempre.

O pré-expressivo, visto como um nivel autbnomo, é uma fic¢iao
cognoscitiva que permite intervengoes eficazes. Isso nio se reduz a
fisicidade do ator, mas concerne 2 totalidade corpo-mente e permite
ao ator concentrar-se num horizonte A parte que contém as suas leis,
seus sistemas de orientagio, as suas ldgicas, assim como tem leis, sis-
temas de orientagio e légicas préprias o horizonte mais vasto dos con-
tetidos da representagio. '

Quando no horizonte pré-expressivo se trabalha com precisio, se-
gundo seus préprios principios, emergem detalhes, rastros, sintomas e
indicios que atraem o ator, o diretor e o espectador em direcio a
resultados nao ébvios.

O ponto onde os dois rios deveriam encontrar-se, onde a mie lhe
sorri, escapa a cada programagio e is suas expectativas.

25 Cf. a introducio de A. K. RAMANUIJAN a Speaking of Shiva, Londres, Penguin
Books, 1973, p. 20-1. A tradugio em inglés de Ramanujan da poesia de Basavanna
citada neste capftulo encontra-se na p. 88.
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Viver segundo a precisio de um desenho

O nicleo do pré-expressivo concerne ao cardter rea/ da agio do
ator, independentemente dos efeitos de danga ou teatro, de realismo
ou nio realismo que podem ser obtidos com esta agio.

O cariter real da agio se refere A qualidade do processo. E o que faz
o ator existir enquanto ator. Nio € o que caracteriza o seu estilo re-
presentativo. Ndo é uma escolha de estilo. Fundamenta a escolha deste
ou daquele estilo. Repito, mesmo correndo risco de aborrecer: dizer
que a agao do ator deve ser rez/ nao quer dizer que deva ser realista.

A agao do ator € real se est4 disciplinada por uma partitura. O termo
partitura (utilizado pela primeira vez por Stanislavski e retomado por
Grotowski) indica uma coeréncia orgénica. E em virtude de tal coerén-
cia orgénica que o trabalho sobre o pré-expressivo pode ser conduzido
como se fosse independente do trabalho sobre o sentido (do trabalho
dramatiirgico), e pode orientar-se segundo seus préprios principios,
conduzindo 4 descoberta de significados nao ébvios, instaurgndo a
dialética do processo criativo entre organizagao e casualidade.

O termo partitura implica:

— a forma geral da agdo, seu ritmo em linhas gerais (inicio, 4pice,
conclusio);

— a precisao dos detalhes fixados: defini¢ao exata de todos os seg-
mentos da acdo e de suas articulagbes (sats, mudancas de diregdo, di-
ferentes qualidades de energia, variagdes de velocidade);

— o dinamo-ritmo, a velocidade e intensidade que regulam o fempo
(no sentido musical) de cada segmento. E a métrica da acao, o alter-
nar-se de longas e curtas, de ténicas (acentuadas) e dtonas;

— a orquestragio da relagio entre as diferentes partes do corpo
(maos, bragos, pernas, olhos, vozes, expressio facial).

Segundo uma terminologia que provavelmente ¢ de Decroux, este
tltimo ponto poderia ser definido como “orquestragio das anedotas”
uma vez que o essencial da agio, a sua semente, estd no tronco.

A orquestragdao das anedotas pode ser feita por consonincia, com-
plementaridade ou contraste. Por exemplo:

consondncia: todas as partes do corpo colaboram para compor uma
acdo fisico-vocal suave, delicada, introvertida; ou
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complementaridade: a forma geral da agdo ¢ suave, delicada, intro-
vertida, ¢ a voz (ou os olhos, as mios...) encarrega-se de manter uma
relagio extrovertida com o exterior; ou

contraste: passo delicado mas a voz intervém com prepoténcia no
espago; maos trangiiilas e seguras — pés nervosos...

(Nao esquecer o cariter traioeiro dos exemplos; indicam um caso
entre cem, mas correm o risco de transformar aquele caso em um
modelo particularmente aconselhdvel. A riqueza do processo criativo
nio deriva da capacidade de aplicar um exemplo mas sim da explo-
ragio da légica encontrada na base do exemplo e que permite outras
cem possibilidades que deveriam ser exploradas.) :

No capftulo “A Energia, ou Seja, o Pensamento” vimos um caso
de orquestrago particularmente sutil durante um exercicio de Mikhail
Tchecov: a oposigao entre ritmo interno e ritmo externo.

Assim como as distintas partes do corpo nas suas relagdes reciprocas
e simultineas, a partitura em seu conjunto também pode ser montada
numa relagio de consonincia, complementaridade ou contraste com
o sentido das palavras, do didlogo, da situagdo cénica. Uma pdgina de
Meyerhold nos fornece um exemplo particularmente claro de uma
montagem complementar entre didlogo e partitura fisica.

E uma pégina de 1906. Desde seus primeiros anos de trabalho
como diretor e mestre de atores, Meyerhold tratou a partitura (que
na sua terminologia indicava com a expressio risunok dvizheni, de-
senho de movimentos) como um todo coerente e virtualmente auté-
nomo, comparivel 3 musica da Opera em relagdo com o livreto. Wag-
ner explorou e levou a limites extremos um dos usos tradicionais da
orquestra (a sua disponibilidade de comentar os acontecimentos, re-
velar os pensamentos escondidos, os sobressaltos emocionais dos per-
sonagens). Meyerhold potencializou de maneira similar a autonomia
da partitura fisica com relagdo ao texto escrito.

Wagner confia A orquestra a tarefa de revelar sentimentos e tudo o que estd
escondido debaixo das palavras. Eu confio esta tarefa aos movimentos pldsticos.

Meyerhold reconhecia que no “velho teatro” também existia uma
arte plastica elaborada. Tommaso Salvini deixava os espectadores de
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boca aberta pela refinada composicao pldstica com a qual dava vida
aos personagens de Otelo ou Hamlet. Mas aquela arte pldstica, dizia
Meyerhold, estava rigorosamente em harmonia com as palavras, e ele,
ao contrdrio, interessava-se por uma expressao pldstica que nio cor-
respondesse as palavras.

O que quer dizer “uma expressio pldstica que nio corresponda as palavras”?
Duas pessoas conversam. Falam do tempo, de arte, de suas familias. Uma

5

terceira pessoa as observa i distdncia: se é sensivel e perspicaz pode entender
claramente que relagio existe entre os dois, se sio amigos, inimigos ou amantes,
ainda que o contetido da conversa nio concerna 2 relacio existente entre eles.

O que permite ao observador individuar as relagbes entre os per-
sonagens, independentemente do contetido de seus didlogos, ¢ uma
série de detalhes (pequenos movimentos das mios, modo de olhar-se,
de regular a distincia, de assumir determinadas posi¢bes) que depen-
dem da qualidade de suas relagbes e que nao ilustram as palavras que
estdo dizendo. Segundo Meyerhold o diretor deve fazer que os atores
ajam de maneira a permitir que o espectador nio apenas compreenda
as palavras escritas pelo autor mas que também penetre no diilogo
interior pressuposto pela situagio:

Gestos, posigdes, olhares, siléncio, determinam a verdade das relacées entre
os homens. As palavras nio dizem tudo. Isto significa que no palco é necessdrio
um desenho de movimentos que permita ao espectador tornar-se um espectador
perspicaz (...). Desse modo, a fantasia do espectador trabalha sob o impacto de
duas impressbes, uma visual e outra auditiva. O que distingue o velho teatro do
novo é que neste tltimo a expressdo plistica e a das palavras estdo submetidas a
seu préprio ritmo e podem até se divorciar®,

Os atores a que Meyerhold chama de “velho teatro” elaboravam as
suas partituras em harmonia com as palavras do texto. Mas nio era
um acordo literal e tautolégico. O préprio Meyerhold, ao referir-se a
este procedimento, dd a entender que existiam pelo menos duas pos-

26 . MEYERHOLD, Eerits sur le thédtre, tomo 1, 1891-1917, tradugdo, preficio e
notas de Béatrice Picon-Vallin, Lausanne, La Cité-UAge d’Homme, 1973, p. 116.
O texto, escrito em 1906, foi incluido na colegio de artigos que Meyerhold pu-
blicou com o titulo O Livre do Nove Téatro, em Sio Petersburgo, em 1907.
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sibilidades: harmonizar os gestos as palavras enquanto ditas por um
personagem particular ou is palavras entendidas por si mesmas no seu
carater absoluto. Essa distingao permanece obscura se nao ¢ confron-
tada com outros depoimentos que mostram como os atores do “velho
teatro” compunham uma partitura extremamente variada ainda que
respeitando o critério ilustrativo.

Um personagem é sempre um individuo preciso, que fala com um
preciso interlocutor de qualquer coisa precisa com uma precisa intengao.
Cada um desses elementos poderia constituir um ponto de vista diverso
para ilustragao. Os atores podiam pular de um ponto de vista a outro.
Sincronizavam as palavras do texto com determinadas posturas elabo-
radas com base na tradi¢io da danga ou da pintura e escultura e as
montavam em seqiiéncias que algumas vezes apresentavam um ritmo
velocissimo. Cada segmento da partitura ilustrava como um fotograma
um pedago do texto recitado, mas o fazia pulando de uma cara a outra
do discurso: ora visualizava o cardter, a condi¢ao ou intengao de quem
estava falando, ora o assunto do discurso; ora a intengdo exibida, ora a
escondida e até o julgamento do ator sobre o personagem?.

Imaginemos, por exemplo, a interpretagio de lago na terceira cena
do terceiro ato de Otelo (vv. 390-420). Otelo pede a Iago a prova da
traigaio de Desdémona. Primeiro lago diz que perante o citime de seu
senhor arrepende-se de ter-lhe contado suas suspeitas. Depois, afirma
que se quiser pode confirmar o adultério de Desdémona com Cissio.
Mas que nunca serd uma confirmagio absoluta. Talvez Otelo deseje
espiar sua esposa no momento em que ela se deixa montar por Céssio?
Seria muito dificil — diz — criar uma situagio que permitisse ao
Mouro ver os dois na cama. Mesmo que fossem “lascivos como cabras,
fogosos como macacos, obscenos como lobos quando amam, brutais
como dois vilées embriagados”, seria dificil surpreendé-los em flagran-
te. Porém, lago acrescenta, ele possui alguns indicios.

%7 Para esta reconstrugio histérica dos procedimentos dos atores da grande tradicao
do Oitocentos, cf. Ferdinando TAVIANI, La danse occulte. Enseignements d’ac-
teurs disparus, em Bouffonneries, 22/23 (1989), p. 105; Id., Linguagem energética,
em Eugenio BARBA e Nicola SAVARESE, A4 arte secreta do ator, Sio Paulo, Hu-
citec-Unicamp-Edusp, 1994, p. 144; Claudio MELDOLESI e Ferdinando TAVIA-
NI, Teatro e spettacolo nel primo Ottocento, Roma-Bari, Laterza, 1991.
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Acossado por Otelo, Iago mostra-se relutante em assumir o papel de
espido. Depois cede. Algumas noites atrds dormiu no quarto de Cissio,
uma terrfvel dor de dentes o manteve acordado. Céssio é um daqueles
homens que quando sonham falam em voz alta. E no sonho falava com
Desdémona, e lhe dizia: “Doce Desdémona, necessitamos ser prudentes,
esconder o nosso amor”. Depois, conta lago, Céssio estendia as mios,
e, na inconsciéncia do sonho, pegava uma das maos de Iago e sonhando
com Desdémona sussurrava: “Suave criatura”. Beijava-o. Apertava uma
perna contra sua coxa, beijava-o uma vez mais e ao final gritava: “Mal-
dito destino que te deu ao Mouro!”.

O ator ilustra. Mas o que ilustra? Pode escolher. O texto real-
mente lhe oferece diversas oportunidades. Pode ilustrar o cariter as-
tuto, falso, vingativo, de serpente ferida de Iago. Pode ilustrar Iago
como parece a0 Mouro: um velho companheiro leal, constrangido
pela sua lealdade a denunciar o ultraje que o amigo Céssio estd fa-
zendo a seu senhor. Pode ilustrar os diversos assuntos dos discursos
de Cissio, a lascivia de animais que fazem amor, a brutalidade de
um camponés embriagado, ele mesmo — Iago — insone por causa
da dor de dente; ou pode ilustrar Céssio quando sonha com Des-
démona, seus beijos, suas caricias... Pode repetir as frases de Céssio
colorindo-as com o estupor e o escindalo que sentiu ao escuti-las,
ou talvez com o astuto recato que ele finge sentir quando as repete
ao Mouro; ou ainda pode jogar essas frases na cara como se fosse
Cdéssio que as dissesse naquele momento.

Em suma, o ator do “velho teatro” podia construir a sua partitura
pulando de uma a outra linha ilustrativa, escolhendo seus fotogramas
de vérias maneiras, tecendo um tapete vivo no qual as imagens de um
lugar-tenente; de um enganador diabélico; a lampejante pantomima de
um macaco lascivo; de uma noite de amor; o desprezo do jovem ena-
morado pelo nio mais jovem Mouro; a reagdao esquiva ou titubeante
pela aproximagio involuntariamente homossexual de C4ssio que sonha-
va. Era esta refinada arte plastica que — ainda que seguindo um critério
ilustrativo — encantava os espectadores revelando-lhes aspectos impre-
vistos do texto. E que encantava também Meyerhold.

Meyerhold tem razao substancialmente; entre a sua visio de uma
arte pldstica distinta da l6gica das palavras e a dos atores do “velho
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teatro” existe uma profunda diferenga. O denso bordado das suas par-
tituras ilustrativas, capazes de pular de uma perspectiva a outra, servia
para ressaltar algumas cenas particularmente importantes. Nestes casos,
a linha da representagio plastica adquiria uma certa autonomia em
relacdo ao texto. Mas geralmente esta linha permanecia ilustrativa de
maneira mais unfvoca e monocérdica.

E il insistir sobre aqueles procedimentos dos atores da grande
tradi¢io européia. A variedade de suas partituras podia ser incremen-
tada pelo uso de posturas ou desenhos de movimentos que o espec-
tador podia desfrutar pela elegincia, energia, pelo virtuosismo da for-
ma. Tratava-se, enfim, de uma complexa dramaturgia da partitura?.

Voltamos a encontrar os mesmos procedimentos bdsicos nas parti-
turas dos atores cldssicos asidticos. Estas partituras também estdo fun-
dadas na alternincia de segmentos nio narrativos e de segmentos ilus-
trativos que mudam continuamente o ponto de vista, ilustrando ora o
sujeito ora o objeto, ora o personagem ora aquilo de que fala, ora as
linhas de uma paisagem ora um detalhe em primeirissimo plano (uma
mulher que olha... um lago; a neblina sobre o lago; um barco que
avanga; a mulher que se amedronta; um guerreiro sobre o barco, o elmo
do guerreiro que brilha sob o primeiro raio de sol; o guerreiro que olha
o céu; um pissaro...). O que freqiientemente torna vertiginoso o com-
plicado refinamento dramatirgico das partituras dos atores asidticos ¢
a orquestragio dos diferentes pontos de vista montada com a orques-
tragio, igualmente variada, das relagoes entre as diversas partes do corpo
(o jogo das maos, o andar e o rosto podem ilustrar um “fotograma”
diferente do outro).

Evidentemente, a este ponto, falar de “ilustragio” nio ¢ mais de
todo justificado. O critério ilustrativo explica o processo mental do
ator, ndo o resultado que ele obtém aos olhos do espectador. Este
altimo ndo vé uma ilustragio. Quanto mais aumenta a competéncia
do espectador mais aumenta a sua capacidade de penetrar na multi-
plicidade dos detalhes, mais o ator lhe revela um microcosmo de agdes

28 Se se entende dramaturgia como a arte de entrelagar agBes, pode-se falar de uma
dramaturgia do ator para indicar o0 modo pelo qual ele entrelaga as suas composigoes
no quadro geral do texto e da construgao do espetdculo. Ver Eugenio BARBA,
Dramaturgia, em A arte secreta do ator; cit., p. 68.
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e reagbes, um complexo enlace dramitico que anima a presenca da
sua pessoa cénica. Também ¢ evidente que ndo ¢ o fio narrativo que
d4 coesdo e coeréncia a esta complexidade, mas sim a organicidade
que torna a agdo real, ou seja, o fato de que cada fotograma seja
montando respeitando aqueles principios pré-expressivos que conver-
tem o corpo do ator em um corpo-em-vida.

Quando explica os principios segundo os quais desenha a sua pre-
senga cénica, Dario Fo fala de zooms, campos longos, panorimicas,
primeiros planos, contracampos. Pressupde que uma telecimara seja
incorporada ao crinio de cada espectador. O ator deve saber dirigi-la
enviando os impulsos corretos até que o espectador mude as “objeti-
vas” e os dngulos da “tomada”. Acrescenta que o espectador nio estd
consciente desta complicada montagem dos diferentes pontos de vista.
Entretanto € isso que torna a agio precisa, viva e interessante.

A dramaturgia da partitura serve em primeiro lugar para fixar a forma
da agdo, ou seja, animé-la de detalhes, détours, impulsos e contra-im-
pulsos. A sua elaboragiao é importante para o ator, dela depende a sua
precisao e portanto a qualidade da sua presenca.

A meta ¢ uma dramaturgia do microscépico. E um dos modos com
o qual o ator passa de um desenho de movimentos criado de maneira

_geral a um desenho definido nos minimos detalhes. Basta lembrar da
obsessiva adverténcia de Stanislavski a seus atores: “Nenhuma de suas
acoes deve ser feita de maneira geral”. Por isso ¢ dificil distinguir
limpidamente — usando a terminologia de Stanislavski — entre “o
trabalho do ator sobre si mesmo” e o “trabalho do ator sobre o per-
sonagem”. Usando a terminologia da Antropologia Teatral podemos
perguntar-nos: “o ator que segue a pesquisa dos dltimos anos de Sta-
nislavski trabalha sobre o nivel pré-expressivo ou sobre a interpretagao?

Nas suas dltimas experiéncias como pedagogo e diretor, Stanislavski
destila um “canhamago” em vez de partir do texto. As palavras do
personagem que antes eram o ponto de partida para o trabalho do ator,
agora sio transferidas para a fase final do processo. Extrafa-se do texto

2 Dario FO, Manuale minimo dell'astore, Turim, Einaudi, 1987, p. 146. Mas refi-
ro-me sobretudo ao Dario Fo oral, durante as suas sessdes de trabalho no Odin
Teatret (a partir de 1968) e depois na ISTA.
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o simples esquema das agbes, cena por cena, situagao por situagao.
Stanislavski comeca a dirigir o trabalho dos atores sobre este esbogo.

A acdo de cada personagem, assim como resultava do “canhamago”
extraido do texto, poderia dar lugar a uma pantomima convencional.
Mas era dividida e subdividida nos seus diversos fragmentos para que
fosse desenvolvida e aprofundada. As mais simples didascélias (entrar
numa sala fechando a porta; conversar sentados num sofd; apresen-
tar-se civilizadamente a um estranho...) geravam inumerdveis segmen-
tos, indicavam dezenas de possfveis microagoes. O ator devia decidir
a cada momento quais microagbes seu personagem devia executar,
porque e como. Decidia e propunha aos companheiros e a Stanis-
lavski mediante agBes cénicas, ndo palavras.

Pode-se notar que, comparado ao processo mental de um escritor
que traduz em piginas de romance o “canhamago” sumidrio de uma
trama, O ator usa iNstrumentos artesanais diferentes mas critérios ana-
logos. A analogia é concernente ao processo. No resultado, no mo-
mento de compor o espeticulo, apenas um niimero exiguo daquelas
microagoes deveria atingir uma evidéncia descritiva aos olhos do es-
pectador. A maior parte dessas microagoes funcionard como uma flora
bacteriana apenas perceptivel, cuja pulsagio (dinamo-ritmo) dard con-
sisténcia 4 vida e a precisio da agdo.

Quando os personagens dialogam, os atores — aos quais Stanis-
lavski recomendou energicamente que ndo aprendessem as palavras
do texto — improvisam, repetindo a seu modo o contetido dos dii-
logos escritos pelo autor. Todo o trabatho de ourivesaria sobre a lingua
realizado pelo autor aflorard apenas no final do processo.

O texto é um resultado pronto que espera encontrar-s¢ no mo-
mento correto com o outro resultado atingido autonomamente através
do denso trabalho de tecimento das diversas partituras dos atores.

Stanislavski sustentava que com esse método o principio da pe-
rezhivanie (revivescimento) nio se perde; ele dizia que tragar a li-
nha das acdes fisicas também quer dizer tragar a linha da perezhiva-
7ié®. J4 vimos o testemunho de Grotowski com relagao a esse ponto.

30 gobre o método de acBes fisicas de Stanislavski, ver suas piginas sobre o Inspetor
Geral (1936-1937) no livro inacabado dedicado ao trabalho do ator sobre o per-
sonagem. Trad. italiana em C. Stanislavski, I/ lavoro dell'attore sul personaggio, or-
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O encontro da fase final do processo dos atores com o resultado do
autor, o texto, fazia com que este Gltimo aparecesse com uma nova
luz, subtraindo-lhe de interpretagées ébvias. -

Esta estratégia do processo criativo ndo se refere somente ao teatro
de orientagdo realista baseado na chamada interpretagio psicolégica.
O seu fundamental principio retorna em teatros que pertencem a dis-
tintas tradigbes ou que se inspiram em outras perspectivas. E a estra-
tégia da busca do sentido. Por isso afirmei que nio é conveniente
raciocinar com’ base na polaridade forma-contetido no decorrer do
processo; em vez disso, € util ter presente a polaridade forma-precisio

dos detalhes.

A alma, a inteligéncia, a sinceridade e o calor do ator nio existem
sem a precisao forjada pela partitura.

Vejamos como Copeau comenta Diderot contestando a rigida con-
traposicao, freqiientemente erigida por dualismo, entre ator quente e
ator frio, entre ator que sente e nio compde e ator que, a0 contrdrio,
compde porque nio sente:

Penso em um ator diante de um texto (...). A primeira leitura que faz sur-
preende por sua justeza. Tudo estd magistralmente indicado, ndo apenas na in-
tengio geral mas também nas nuangas (...). Agora pbe-se a trabalhar. Repete a
meia-voz, com precaugio, como se temesse apagar alguma coisa no interior de
si mesmo (...). O ator possui agora o seu papel de meméria. Neste momento
comega a possuir um pouco menos seu personagem. Vé aquilo que quer fazer.
Compée e desenvolve. Dispbe as concatenagdes, as transigoes. Raciocina sobre
os seus movimentos, classifica seus gestos, corrige as suas entonagdes. Olha e
escuta a si mesmo. Distancia-se e julga-se. Nao parece dar mais nada de si (...).
Busca um modo de colocar-se em posigio, em estado de sentir, um ponto de
partida que As vezes serd na mimica, ou no diapasio da voz, em uma particular
descontragio, numa simples respiragio... Esforga-se para lembrar. Estende as suas
redes. Organiza a captura de alguma coisa que compreende e sente hd muito
tempo, mas que ainda permanece de fora, que ainda niio penetrou nele, que nio
vive nele (...).

Para o ator doar-se é tudo. Para doar-se é necessirio antes de tudo que ele se
possua. A técnica ndo apenas nio exclui a sensibilidade como a autoriza e libera.

/

ganizado por de E Malcovari, Bari, Laterza, 1988, p. 207 e ss. Mas sobretudo ver
- V. O. TOPORKOV, Stanislavski in Rebearsal (1949), Nova York, Theatre Books,
1979.
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E seu apoio e salvaguarda. Gragas ao oficio podemos nos abandonar porque gragas
a ele saberemos reencontrar-nos (...).

A este ponto do trabalho uma sinceridade germina, amadurece e desenvolve-se,
uma espontaneidade conquistada, obtida, da qual se pode dizer que age como
uma segunda natureza, inspirando por sua vez as reagdes fisicas e dando-lhes a
aurtoridade, a eloqiiéncia, a narureza e a liberdade®’.

Em uma de suas notas sobre teatro publicadas em 1990, Meyerhold
escrevia:

Henry Louis Lekain escreve a Monsieur de la Ferté: “O primeiro dote do ator
¢ a alma, o segundo o intelecto, o terceiro a sinceridade e o calor da interpretagao,
o quarto ¢ o refinado desenho dos movimentos fisicos”.

Meyerhold sublinhava quanto tempo havia passado desde a época
de Lekain, inicio do século XVIII, até o inicio do século XX quando
Gordon Craig e George Fuchs voltavam a insistir em um refinado
desenho de movimentos cénicos. E se perguntava:

E possivel que dois séculos ndo sejam suficientes para tornar evidente a im-
portincia do desenho ao qual deve submeter-se o corpo em cena?®?

Cada geragio teatral parece destinada a repetir a pergunta de Meyer-
hold alongando o tempo: é possivel que trés séculos...

Voltemos as palavras de Lekain: é Meyerhold que inverte a ordem
hierdrquica dos dotes necessdrios ao ator segundo Lekain? Ou ¢ este
que pée uma condigio primiria e imprescindivel em primeiro lugar,
descendendo, como era usual, do espiritual ao material?

De qualquer maneira, aos olhos de Meyerhold o desenho dos mo-
vimentos ¢ a conditio sine qua non para ser ator. Meyerhold indaga os
critérios dessa condicdo durante todo o decorrer de sua carreira. Tor-
na-lhe sempre mais independente em relagao ao trabalho sobre o texto,
modelando a partitura através do conhecimento musical e nio mais
com o instrumento do pensamento dramatiirgico. Sua linguagem de

i Jacques COPEAU, Refléxions sur le “paradoxe” de Diderot, 1929, in jacques Co-
pean, Registres, vol. I, Appels, Paris, Gallimard, 1974, p. 208-13.

32y, MEYERHOLD, Ecrits sur le théitre, tomo 11, 1891-1917, tradugio, preficio e
notas de Béatrice Picon-Vallin, Lausanne, La Cité-UAge d’'Homme, 1973, p. 179.
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trabalho ¢ constituida de terminologia musical e de palavras como
“ritmo”, “dan¢a”, “biomecinica”, que substitufram “interpretagao” e
“ perezhivanié’®.

Em 1925 escreve:

As vezes nos censuram por ndo fazer psicologia. E efetivamente alguns de nés
se aborrece com esta palavra e a teme. Mas, uma vez que nos baseamos na
psicologia objetiva, nés rambém fazemos psicologia. S6 que nio nos deixamos
governar pela perezhivanie, mas sim por uma fé constante na nossa técnica de

representagio®s,

Igor Ilinski, ator de muitos espeticulos de Meyerhold, lembra na
sua autobiografia da severidade de seu diretor ao exigir que os atores

“casassem um desenho preciso com seus gestos e com a posigao do

corpo”®.

O valor da partitura como desenho de movimentos preciso era tao
prioritdrio para Meyerhold que ele previa a possibilidade da transmis-
sdo da partitura de um ator a outro.

No programa de trabalho de seu Estidio para 1914 escreveu:

A auséncia de um tema no estudo escolhido como exercicio (cena muda),
sublinha a importincia da forma como valor cénico auto-suficiente (desenho dos
movimentos e dos gestos dos atores) (...).

O ator-grifico e seu pensamento dominante: viver segundo a precisio de um
desenho. O ator pode desenhar este desenho ele mesmo ou pode reproduzir o
desenho de um outro, assim como um pianista decifra uma partitura que nio
foi composta por ele®.

» Talvez ninguém tenha estudado a importincia da misica na visio e na técnica
teatral de Meyerhold melhor do que Béatrice PICON-VALLIN, Meyerhold, Paris,
CNRS, Les voies de la création théitrale, 17, 1990 e o artigo La musique dans le
jeu de l'acteur meyerholdien, Rennes, Université de Haute Bretagne, Etudes ez Do-
cuments III, 1981, p. 35. Para a equivaléncia, na linguagem de trabalho de Meyer-
hold, de “danca”, “grotesco” e “biomecinica”, cf. Eugenio BARBA, Meyerhold: o
grotesco; ou seja, a biomecinica in A arte secreta do ator, cit. p. 154.

34 V. MEYERHOLD, Ecrits sur le thédsre, tomo 11 (1891-1917), traducio, preficio
e notas de Béatrice Picon-Vallin, Lausanne, La Cité-LAge d’Homme, 1973, p.
156.

3 Fragmento do capitulo sobre a biomecanica citado em V. MEYERHOLD, Le thé-
tre thédtral, tradugio e apresentacio de Nina Gourfinkel, Paris, Gallimard, 1963,
p- 171.
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E necessirio sublinhar a expressao “viver segundo a precisio de um
desenho”. E um daqueles indicios que nos permitem entender a exis-
téncia de um terreno comum que une Stanislavski, Meyerhold, Craig
¢ mais tarde Grotowski, além das profundas diferengas de gosto, de
idiossincrasia, de estilos e de estéticas.

As relagbes teatrais ndo correspondem is semelhancas das escolhas
estéticas. Derivam de perguntas e obsessdes em comum. Pelas suas
escolhas estéticas Meyerhold foi e é considerado por muitos como o
anti-Stanislavski. Mas assim como Stanislavski ele era incontentivel,
obstinado, iconoclasta, incapaz de aceitar principios e ensinamentos
ndo verificados empiricamente, independente no modo de pensar e
de agir.

No final de sua vida Stanislavski pensava em transmitir a Meyer-
hold toda a sua heranga, tanto de direcio artistica como de investi-
gacdo empfrica¥’. “Viver de acordo com a precisio de um desenho”
foi a obsessio de toda a vida do Stanislavski ator, diretor e mestre
de atores.

Uma partitura de agbes fisicas e vocais na qual a sucessio dos de-
talhes seja fixada de maneira iniludivel obriga a uma disciplina que
parece negar o livre fluir da vida, da espontaneidade do ator, até mes-
mo a sua individualidade. Ao contririo.

A partitura ¢ como um vaso de vidro dentro do qual uma vela queima. O
vidro € sélido, estd ali, podemos confiar nele. Retém e guia a chama. Mas ndo
¢ a chama. A chama ¢ meu processo interno de todas as noites. A chama ¢ o
que ilumina a partitura, 0 que o espectador vé através da partitura. A chama ¢é
viva, Assim como a chama no vidro, a partitura se move, palpita, cresce, diminui,
estd quase por apagar-se ¢ imprevistamente readquire esplendor, responde a cada
hilito de vento, assim a minha vida interna varia a cada noite, de momento a
momento.

E o inesquecivel Ryszard Cieslak que fala de seu papel no Principe

36 MEYERHOLD, Ecrits sur le théatre, tomo 1 (1891-1917), tradugio, preficio e
notas de Béatrice Picon-Vallin, Lausanne, La Cité-LAge ’'Homme, 1973, p. 245.
¥ Cf. O dlimo capftulo de Jean BENEDETTI, Stanmislavski, Londres, Methuen,
1990. Pouco depois da morte de Stanislavski, Meyerhold foi preso e assassinado.
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Constante dirigido por Grotowski. A forma da partitura, o cuidado
dos detalhes, o fato de estes terem sido fixados, que nio devem sofrer
nenhuma alteragio, sio o edificio em movimento no qual o ator (ou
qualquer coisa no ator) vive a precisio de um desenho, a sua vida
extracotidiana.

Comego todas as noites sem antecipar-me nada. Isto é o mais dificil de apren-
der. Nao me preparo para sentir algo. Nio digo: “esta cena foi extraordindria na
noite passada, tentarei fazé-la assim outra vez”. Quero apenas ser receptivo ao
que sucederd. E estou pronto para absorver o que sucede se estou seguro na
minha partitura, sabendo que ainda que nio sinta nada o vidro nio se romperi
e a estrutura, trabalhada por meses, ajudar-me-4 até o final. Mas quando em
uma noite estou pronto para arder, iluminar, viver, revelar, sinto-me pronto para
isso sem que o tenha antecipado. A partitura permanece a mesma, mas cada coisa
¢ diferente porque eu sou diferente?®,

Jacques Copeau escrevia a sua atriz Valentine Tessier reconhecendo
a partitura sempre igual e a chama que em determinada noite a tornou
distinta:

Ainda um trago de sua natureza, a coragem. Me recordo a propésito de Le
carrosse. Yocé a interpretou na noite do funeral de seu pai. E certamente nio se
pode dizer que foi por insensibilidade. Grand Dien! Me lembro daquela noite.
Estava sentado, quase sempre imével na minha poltrona, era ficil nio tirar os
olhos de vocé. Vocé me rodeava como uma grande borboleta. Todos os movi-
mentos, todos os gestos do personagem estavam hd ranto tempo inscritos no seu
corpo, vocé os havia repetido tantas vezes que eles j4 nio precisavam de vocé

para serem executados®’.

Vimos como Gordon Craig disparava artilharia pesada contra o
conceito de “arte do ator” no comeco do século. Constatava a auséncia

de partituras fisicas suficientemente refinadas, rigorosas e completas.
Conclufa que o termo “arte” era injustificdvel para o ator. Era filho de

8 Cit. em Richard SCHECHNER, Environmental Theater, Nova York, Hawton,
1973, p. 295. E rambém em Performers and Spectators Transported and Transfor-
med, em Between Theater and Anthropology, Filadélfia, University of Pennsylvania
Press, 1985, p. 124-5.

3 Carta péstuma publicada em Notes sur le métier de comédien, Paris, Michel Brient,
1955, p. 124-5.
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Ellen Terry, aluno de Henry Irving, espectador devoto, na Itdlia, de
Tommaso Salvini, Giovanni Grasso, Ettore Petrolini, Eleonora Duse.
Dizia que estes grandes eram mais do que atores e qualquer coisa menos
do que artistas.

Interpretar nao € uma arte; portanto € insensato falar do ator como um artista.
Porque tudo o que ¢ acidental ¢ inimigo do artista, a arte ¢ a antitese do caos,
e o caos ¢ criado pela balbiirdia de muitos fatos acidentais (...). No teatro mo-
derno, uma vez que se usa como material o corpo de homens e mulheres, tudo
O que se representa ¢ de natureza acidental: as agdes fisicas do ator, a expressio
do seu rosto, o som da sua voz, tudo estd 3 mercé dos ventos das suas emogoes.
E se ¢ verdade que estes ventos sopram continuamente ao redor do arrista, exci-
tando-o, nao lhe perturba nunca o equiltbrio. O ator, em vez disso, torna-se
escravo da emogdo, esta invade seus membros, o sacode como quer (...). A emogio
¢ capaz de induzir a mente a colaborar com a destruigio do que ela mesma queria
produzir. E a causa que primeiro cria e depois destr6if®.

Nos seus primeiros livros de teatro, Craig expressava com negacoes
absolutas as mesmas preocupagbes e as mesmas necessidades que nu-
triam as investigagdes de Stanislavski e de Meyerhold. Craig apresen-
tava a imagem ideal da Uber-Marionette, capaz de encarnar a precisio
da Forma. Stanislavski, Meyerhold e todos os que os seguiram e que
os seguirao ao longo dos caminhos abertos por eles, falavam de rigor,
precisio, agbes fisicas, desenhos dos movimentos. Copeau definia
como ator a quem soubesse ser contemporaneamente homem natural
e marionete. Com uma distdncia de tempo quase encontramos a res-

posta a Craig sobre a forga destruitiva das emoges nas palavras de
Decroux:

O controle das emoges? Quando o ator afronta a tarefa de exprimir-se se-
gundo as linhas de uma geometria escrupulosa, arriscando seu equilibrio, sofrendo
na sua carne (literalmente) ¢ obrigado a conter suas emogoes, a comportar-se
como artista: artista do desenho?!,

Da linguagem de trabalho de Meyerhold 4 de Decroux, o desenho

ol - Y CRAIG, 1l mio teatro, organizado por E. Marotti, Mildo, Feltrinelli, 1971,
p- 34-5. O itdlico ¢ de Craig.
“! Etienne DECROUX, Paroles sur le mime, Paris, Gallimard, 1963, p. 22-3.
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dos movimentos colore-se de diversas nuangas segundo as diferentes
biografias artisticas. E, entretanto, permanece substancialmente igual:
um principio iniludfvel para o ator que refuta a auto-indulgéncia que
nossa sociedade consente ao teatro. Percorre de maneira consciente
toda a tradigio do Novecentos, de Stanislavski a Grotowski, e de ou-
tros contemporineos e posteriores a ele.

Meyerhold encontrava essa mesma exigéncia retrocedendo no tem-
po e citava Voltaire, para o qual o ator, diferentemente do bailarino,
ndo ¢ um artista. A danga, dizia Voltaire, “é¢ uma arte porque se sub-
mete a regras’ 12,

A existéncia de uma partitura definida em todos os seus detalhes,
rigorosa na forma e rica de precisio, é uma necessidade primiria para
o ator. Esta é uma daquelas verdades evidentes ao bom senso que
normalmente chamamos “ovo de Colombo”. Para vé-la claramente
basta deixar cair dos olhos o véu dos lugares-comuns criados pela
auto-indulgéncia teatral.

Na tradi¢do dos teatros e dangas japoneses usa-se o termo kata.
Poderfamos defini-lo como uma mensagem do passado, transmitida
de uma geragdo a outra por meio de pequenas ou grandes partituras
de movimentos e de a¢bes vocais. Alguns destes desenhos de detalhes
fixos e precisos sio acompanhados por um titulo ou um comentério
sugestivo. Por exemplo, “a lua sobre a 4gua”, que se explica assim: “a
agao nao € calculada, brota sem esforco visivel, é a unidade de ele-
mentos separados e nio estd ofuscada pelas nuvens do pensamento”.
Mas as imagens poéticas que designam os kata servem também para
esconder e proteger o segredo dos concorrentes e adversirios.

O termo kata nio tem nada de esotérico ou misterioso por si mes-
mo. O seu campo semintico, na linguagem comum, corresponde mais
ou menos a termos como ‘forma”, “molde”, “padrio”, “modelo” nas
linguas européias. Para um ator pode referir-se ao desenho de um
dnico movimento, de uma dnica posi¢ao ou a uma seqiiéncia de agoes
estruturada, a uma partitura verdadeira de um papel inteiro. Um kata
pode transmitir a versao detalhada e precisa (portanto extracotidiana)
de uma acio realista fazendo-nos pensar na “a¢io fisica” de Stanis-

2 Cf V. MEYERHOLD, Ecrits sur le thédtre, tomo 1, p. 191.
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lavski. E pode transmitir um desenho de movimentos simbélico, fa-
zendo que o pensamento que corre buscando analogias e recorréncias
pare sobre uma daquelas frases pelas quais Craig sustenta que os atores
devem criar uma interpretagio feita de gestos simbélicos para evadi-
rem-se da situagdo de submissio na qual se encontram.

Hoje eles personificam e interpretam; amanha deverdo representar e interpretar;

e depois de amanha deverdo criar™.

Em alguns casos, o titulo e o comentdrio que acompanham o kata,
esta espécie de hieréglifo-em-agio, perdeu-se, e o kata apresenta-se
como uma partitura sem contetido evidente. E executado e apreciado
por suas qualidades dinimicas, ritmicas e estéticas fazendo nosso pen-
samento correr em diregdo ao trabalho coreogrifico mais préximo, a
Meyerhold, ao seu trabalho sobre o ritmo, ao uso da musica durante
os ensaios para impor um tempo ao desenho dos movimentos.

A experiéncia mostra que o ator que aprende a executar um kata,
que para cle é uma partitura precisa mas vazia, através da sua repetigao,
consegue personalizi-lo, descobrindo-lhe e renovando-lhe o sentido.
Nao existe na realidade uma partitura vazia. A precisao ideoplistica,
a sensagdo que atravessa o corpo de quem se apoderou de um desenho
preciso, permite, com o tempo, extrair um sentido do que antes parecia
pura forma.

Extrair um sentido ou descobrir o sentido?

Aprender a executar a partitura de um kata nio € trabalho intelec-
tual, mas esforgo corporal, em que, porém, a atividade mental estd
sempre presente, potenciada e transformada. Por isso, o kata, assim
como o desenho dos movimentos da escola de Meyerhold, pode ser
transmitido. E ¢ til que seja transmitido por quem o compés a quem
saberd recompor-lhe.

James Brandon afirma que o processo pelo qual um kata passa de
uma a outra geragio ¢ essencial para a arte do Kabuki. Do ponto
de vista do ator, aprender a representar um kata é um processo ex-
tremamente ligado ao problema da busca da prépria individualidade

3 E. G. CRAIG, cit., p. 39. O itslico é de Craig.
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artistica e pessoal. Surge dai uma fecunda dialética entre conservacao
e inovagio porque o ator necessita criar um novo kata para afirmar
sua individualidade e assim fazendo contradiz seu profundo respeito
pelo kata tradicional. Trata-se de duas tendéncias opostas que se con-
trapoem em toda civilizagdo artistica e que, quando exercitadas no
campo das partituras fisicas de forma rigorosa, podem traduzir o con-
traste em harmonia:

As duas forgas sao moderadas por seus contrastes, com o resultado de que no
trabalho do ator ndo prevalece nem a inovagio desordenada, aplaudida por alguns
setores do piiblico, nem a adesao servil 4 tradi¢io que os velhos mestres sempre
estao dispostos a elogiar. As duas forcas estio em equilfbrio num estado de sau-
ddvel tensio. O equilibrio serd diferente segundo as circunstincias e os atores —
alguns inclinar-se-do mais a novas idéias e outros a formas estabelecidas — mas
nunca serd perdido. Até quando os atores possam continuar criando através da

estrutura do kazfa tradicional, o Kabuki seguird sendo o teatro vivente que é
hoje®.

A citagao refere-se, em grandes dimensoes, ao katz entendido como
partitura de um papel inteiro. Porém também concerne ao kata en-
tendido como partitura de seqiiéncia de agbes ou de segmentos de
agbes (um ator N6, por exemplo, nunca passard de uma posi¢io sen-
tada a uma caminhada veloz sem dois kata intermedidrios que elabo-
rem a microagio de levantar-se e a outra de comegar a caminhar).

A férmula shu-ha-ri define o processo de aprendizagem e de de-
senvolvimento através do kata. Shu indica a primeira fase do trabalho:
respeitar a forma dada, aprendé-la em toda a precisio de seus detalhes.
Ha (nos lembramos da segunda fase do jo-ha-kyu) indica 0 momento
no qual nos liberamos da técnica, ndo porque transgredimos os dita-
mes, mas sim porque, respeitando-os, é possivel mover-nos com uma
nova “espontaneidade”, como por uma “segunda natureza”. O kata

o James BRANDON, Form in Kabuki Acting Music and Historical Context, Hono-
lulu, The University Press of Hawaii, 1978, p. 124. Sempre a esse propésito ver
a descri¢io deralhada das interpretagdes dos kata de “O campo de batalha de Ku-
magai”, executado por Danjuro IX (1839-1903) e Nakamura Shikan (1830-1899),
em Samuel L. Leiter, Kumugai’s Battle Camp: Form and Tradition in Kabuki
Acting, Asian Theatre Journal, vol. 8, n.° 1, primavera de 1991.
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foi incorporado. R, a terceira fase, indica o momento no qual se toma
distincia da forma: o ator modela a forma pela qual é modelado.

Seguindo o percurso do kata, o pensamento busca como evadir a
fixidez da forma que lhe opée resisténcia. Como dilatd-la sem fazé-la
explodir. Um comportamento elaborado e fixado tecnicamente torna-
se um meio de descoberta pessoal. Alguns espertos definem o kata
como um “koan fisico”.

Ante o ator que soube dominar as diversas fases desse percurso se
fala de “habilidade que nao tem habilidade”, de “técnica que nio tem
técnica”, de “arte sem arte”. Imagens que tm fortes ecos e relagao
com as utilizadas por Craig quando falava do ator pensando na Uber-
Marionette. Recordava um antigo axioma muitas vezes repetido e di-
ficllimo de entender: “A arte mais alta é a que esconde todo o artificio
e ndo deixa rastros do artffice”™. E ficil acreditar que se compreende
intelectualmente do que se trata. Mas, na prética, o que fazer? Como
ajudar o ator a “dar-se”, “arder”, ir além de si mesmo, ¢ a0 mesmo
tempo esconder o artifice?

Todas as respostas, formuladas em tempos diferentes e em diferentes
linguagens de trabalho, convergem em dire¢io aos procedimentos ne-
cessirios para construir uma agio rezl O pré-expressivo nos aparece
como a matéria circunscrita e trabalhada por aqueles principios que,
em um horizonte transcultural, ajudam a fazer viver a precisao de um
desenho.

Entdo, o orginico desenvolver-se ou animar-se do desenho de um
movimento leva a um salto do sentido. Uma palavra ou uma frase
podem mudar de cor, uma agio revela o aspecto impensado do com-
portamento de um personagem ou de uma situagio.

Chamamos de acaso. Mas é a mae que lhe sorri.

% E. G. CRAIG, it p. 50.




Capitulo 8

Canoas, borboletas e um cavalo

As palavras estdveis possuem a fragilidade da sua estabilidade. Para
cada afirmagao clara existe um equivoco.

No trabalho, certas palavras iluminam como relimpagos n'dgua.
Quando escritas mudam perigosamente a sua natureza. A escritura
desenrola a meada que se torna mais linear e menos veridica. A ex-
periéncia, em vez disso, ¢ contigiiidade de agbes, de perspectivas si-
multineas. Quando agimos estamos contemporaneamente presentes
em diversos niveis de organizagio.

Os que construfram seus teatros sem pedras e sem tijolos e que
depois escreveram sobre este teatro geraram muitos equivocos. As suas
palavras tinham a inteng¢do de ser pontes entre a pritica e a teoria,
entre a experiéncia e a memoria, entre os atores e os espectadores,
entre eles e seus herdeiros. Mas nao eram pontes, eram canoas.

As leves canoas lutam contra as correntes, atravessam o rio, podem
alcangar a outra margem, mas nunca se pode ter certeza de como
acolherio e usardo sua carga. Escrevemos com o desejo da precisao de
um bom artesio e relemos incredulamente nossos textos ji distantes
das tensoes que os geraram.

Mas, no fundo, o que é uma boa comunicagio? “E uma boa ad-
ministracio dos mal-entendidos”, me responde judiciosamente Jean-
Marie Pradier, um dos leitores deste livro ainda nio acabado.

As canoas navegam nas correntes dos mal-entendidos. Gostariam
de ser pdginas estiveis de livros e, em vez disso, sdo cartas que nio
sabemos se e quando chegario a seu destino, nem como serio enten-
didas se vierem a ser lidas e por quem.
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Apenas a agio é viva mas sé a palavra permanece

Carta a Jerzy Grotowski por ocasido do envio do espeticulo /zsz

Bitsi.
Holstebro, 1.° de junho de 1991.

Caro Jurek,

aqui o vento sopra, escurece a meia-noite, chega o verdo.

Me contaram que vocé se diz ser igual a Aramis, que quando era
mosqueteiro falava sempre em tornar-se monge e quando ingressou
na vida religiosa falava da vida das armas. Hoje vocé analisa com
freqiiéncia seus espetdculos de vinte, trinta anos atrds. H4 muito tempo
nio guer mais fazer espeticulos. Quem viu seu mais recente trabalho
sabe que os poderia fazer maravilhosos.

Vocé, porém, tece outros fios. Diz que levou a cabo aquela tarefa
que lhe foi dada. )

No meu teatro os espetdculos crescem com maior freqiiéncia que
antes. Vocé os deixou escorregar de sua vida como as vestes daquela
mulher que na alba correu ao encontro da voz de seu deus. E na
corrida as vestes desprenderam-se, escorregaram dos ombros e ficaram
A beira do caminho como uma lembranga do tempo que passou.

Explicou a sua escolha muitas vezes. Mas ndo € para nés que deve
prestar contas. Formula novas perguntas. Me formula ainda as minhas
perguntas?

Escrevo-lhe para apresentar o espeticulo meu e de Iben. Me per-
gunto: “O que é um espeticulo para mim? Por que me ¢ necessirio?”.

A resposta veio quase sozinha: “E um fio feito de asticias e de
enganos. Estire-o, mas nio o rompa a0 estirar".

Iben representa a sua biografia. Na palavra “biografia” existe a idéia
de um grifico, de um desenho, de um fio. E representagio e nio
confissao.

No que acreditivamos naquele tempo quando vocé tecia os seus
espetdculos e eu imaginava aprender teatro e em vez disso descobria-
me descobrindo vocé? Vocé seguramente j4 acreditava naquilo em que
acredita ainda hoje.
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Existe entdo algo de estivel e absoluto? Se existe estdi no fundo
de um labirinto. O fio, entdo, torna-se sagrado porque nio ata, mas
conecta a qualquer coisa ou a qualquer um que nos mantenha vivos.

Quando me falam de vocé eu o reconheco na sua intransigente
sabedoria.

Quando nos reencontramos falamos uma velha lingua e linguas
paralelas.

Eu me fiz dinamarqués e vocé francés e italiano. Mas as casas nio
sao importantes. As histérias que habitamos é que importam.

Aqui, no espetdculo, verd uma atriz que diz: “A histéria deve ser
contada”. Nio é wuma atriz. E Iben. Nio sabia que antes de entrar
para o teatro alguém a havia batizado de Itsi Bitsi e que havia ilumi-
nado este nome com uma cangio de rock. E um espeticulo cheio de
regojizo. Verd a danga de Itsi Bitsi quando fala do dia em que soube
da morte de Eik. Eu mesmo fiquei estupefato. Busco os contrastes, os
vinculos dos opostos, o grotesco. E no entanto emerge esta alegria
burlosa de uma crianga mascarada, mais velha do que nés que estamos
aprendendo a envelhecer.

Nés duvidamos, mas a crianga mascarada o sabe: tudo é presente,
o tempo nao existe. Pode-se atravessar todo um labirinto em uma hora
sem paixao.

A crianga tem o rosto de uma mdscara quebrada, corrofda, ferida.
Nio tem nenhum motivo para alegrar-se. Mas tem alegria. A crianga
mascarada parece ter sido liberada das nossas maos de teimosos artesdes
do grotesco. Parece dizer: sorria — e nao ri mais.

E uma das astiicias do teatro? Ou um engano da razio?

Sobre o fio do espetéculo penduramos figuras de tragédias cotidia-
nas: veias martirizadas e seduzidas pela droga, o florescer da indife-
renga, jovens de rostos limpos que evadem a qualquer custo a febre
da serenidade que na Dinamarca chamam Aygge.

Estas histérias provavelmente sao distantes para vocé. O rapaz que
inventou aquele nome, Itsi Bitsi, é uma parte da vida de Iben. Era
um baixinho de topete vermelho, primeiro poeta beat dinamarqués,
um guia da sua geragio. Os jovens que hoje nos circundam, a mim
e a vocé, nao sabem nada daquela erva ceifada nos anos sessenta.
Falam daqueles anos como nés, em Opole, faldvamos da guerra civil
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da Espanha. Na India em 1968, o baixinho de topete vermelho en-
goliu seu veneno solitariamente.

Vocé e seus atores (eram sete, quatro nao estdo mais) ainda traba-
lhavam na sala de tijolos de Wroclaw sobre um espetdculo que levaria
o nome de um livro figurado de Diirer. Nés, na sala negra de Hols-
tebro, trabalhdvamos sobre Alceste e pensivamos em Jan Palac. Iben
€ra uma jovem sem palavras. Eu a vi crescer, cair e voar, sete vezes ao
chao, oito vezes de pé.

Me seguia. Nos seguia. Depois vimos outros a seguirem. E até vocé,
apesar da distincia, de vez em quando comenta suas etapas.

Agora, no teatro, sustenta o direito dos mortos de manterem-se
vivos: nem pranteados nem esquecidos.

Diz-se que um espeticulo é imagem e metifora. Tenho algumas
certezas sobre este ponto. Sei que nio ¢ verdade. E agdo real. Por isso
nio permito que o fio seja esticado até romper-se.

A verdadeira carta que lhe mando nio € esta sobre o papel e sim
a exfgua tela branca sobre a qual Iben e seus dois colegas, Jan e Kai,
dangam estilhagos de vida para impedir que sejam sepultados.

Uma vez mais me pergunto: por que enviar-lhe um espetdculo?

Além do passado, alguma coisa mais nos une: a aguda experiéncia
da discérdia entre agdo e palavra e o saber que apenas a agio estd viva
mas apenas a palavra permanece, no espetacular deserto das cidades
sujas ¢ dos museus demasiadamente grandes.

Eugenio

Quipu

Queremos palavras sélidas? Ou queremos romper a solidez das pa-
lavras?

As teorias sao macabras quando sujeitam um pensamento a con-
ceitos e palavras que foram veifculos provisérios, canoas.

Provisério nio quer dizer casual nem incerto. Quer dizer que o
fluir da terminologia segue o fluir do pensamento na mudanga das
circunstancias.

e ——

R —
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Os antepassados também falam com vozes sardénicas e zombeteiras.

Em suma, disse crueldade como poderia haver dito wida ou como poderia
haver dito necessidade, porque quero dizer que para mim o teatro € ato, emanagio

interrupta, que nele nio existe nada de fixo. Para mim ¢ assimildvel a2 um ato
verdadeiro, logo vivo, logo mégico'.

E justamente o teorizador do “teatro da crueldade” que tira da sua

defini¢do o extremismo excitado e violento que lhe deu uma fama
incerta. '

Disse um dia que as palavras sio o bordado no “canhamaco” dos movimentos.
Esta era uma daquelas metiforas que se usa quando se fala com os alunos. Mas
os pedantes tomaram esta imagem ao pé da letra e ainda hoje, com vinte anos
de distincia, rebatem cientificamente o meu aforismo de asas leves.

E Meyerhold. Palavras de asas leves sio também biomecinica ¢ gro-
tesco. Devemos aprender a deix4-las voar. Posso imaginar Meyerhold
seguindo-as no ar com olhar e aquele sorriso irrisério (ou arrogante?)
do qual as vezes se servia para eludir as perguntas — tanto que, como
dizia Eisenstein, vinha a vontade de cuspir-lhe num olho.

Meyerhold, no entanto, observa outras borboletas:

E Craig? Foi posto na berlinda porque uma vez ousou comparar os atores as
marionetes!

E nos adverte:

Evitem expressarem-se com metiforas se devem dirigir-se a um pedante! Ele
toma tudo ao pé da letra e depois comega a atormentar-lhes’.

Antonin ARTAUD, Le théitre et son double (1938), em Oeuvres complétes, IV,
Paris, Gallimard, 1964, p. 137. Artaud responde is objecoes ao seu “Manifeste du
Théitre de la Cruauté” em uma carta de novembro de 1931.

Vsevolod MEYERHOLD, Le théitre théitral, organizado por Nina Gourfinkel,
Paris, Gallimard, 1963, p. 277 (é uma das afirmagdes apresentadas por Alexandr
Gladkov no capfrulo “Meyerhold fala”).




198 CANOAS, BORBOLETAS E UM CAVALO

Mas ¢ impossivel ndo usar metdforas. Seria a rentincia de transmitir
a experiéncia.

Junto com os pedantes, faz sua entrada a policia:

Estou de acordo com vocé — escreve Stanislavski a Alexei Ivanovitch Angarov,
critico teatral e membro da Ceka, a policia secreta de Stalin — estou de acordo
com vocé: nio existe nada de mistico no processo criativo. E necessirio que se
usem palavras claras. Mas existem algumas experiéncias criativas, algumas sensa-
¢oes que nio podem ser apagadas sem causar um grande dano para a arre. Quan-
do algo interior (o inconsciente) apodera-se de nés, nio percebemos o que nos
acontece (...). Sio os melhores momentos do nosso trabalho (...). Deve falar dessas
coisas aos atores e aos alunos, mas o que fazer para nao ser acusado de misticis-
mo?”.

Estamos em 1937, na Unido Soviética, em pleno stalinismo, quando
misticismo pode ser uma perigosa acusagio. Em outros tempos poderd
ser in6cua ou diretamente vantajosa. Com o variar das modas, espides,
policiais e pedantes adquirem diferentes graus de periculosidade mas
seus modos de escutar e ler permanecem sempre os mesmos.

No preficio da edigdo russa do livito O Trabalho do Ator Sobre Si
Mesmo (Robota aktera nad soboj, 1938) Stanislavski repete as mesmas
palavras que figuravam na carta a Angarov e prossegue:

Nio fui eu quem inventou a terminologia encontrada neste livro. Ela deriva
da prética, dos alunos, dos principiantes. Durante o trabalho eles definiam com
palavras o que sentiam e entendiam do processo criativo. Sua terminologia ¢
vilida porque é compreensivel para todos os que comegam a praticar nossa arte.

Continuemos a ler:

Nizo busque uma base cientifica atrds destas palavras. Temos nosso léxico ¢ o
nosso jargio de atores formado por nossa prépria biografia. E claro que também
usamos termos cientificos, como por exemplo “inconsciente” e “intui¢do”, mas
os usamos nas suas acepgoes mais simples, como na lingua de todos os dias, nio
com sentido filoséfico.

3 Citacio de Fausto Malcovatti na introdugio a Constantin STANISLAVSKI, O
trabalho do ator sobre o personagem, Bari, Laterza, 1988, p. XV.
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Também Stanislavski é um pouco irdnico agora:

Nido ¢ nossa culpa se o rerreno da arte cénica tem sido descuidado pelos
estudiosos e permaneceu inexplorado. Desse modo podemos dispor apenas das
palavras que vém da prética do trabalho. Devemos arranjar-nos com termos cujo
significado &, por assim dizer, feito em casa®.

O que acontece com nossas palavras quando falamos de experiéncias
técnicas? Eram palavras simples ou ingénuas, mas voavam eficazes
quando as usdvamos no trabalho. Tomadas ao pé da letra transfor-
mam-se em chumbo e nos esmagam.

Naio sio as metdforas que fazem tudo dificil. As “pernas da mesa”
sio uma metdfora atrevida mas o uso comum a faz parecer literal.
Também “influenza” ¢ proveniente do pensamento mistico, mas todos
sabemos o que quer dizer ficar de cama por “influenza” ou ser in-
fluenciado por alguém. Ninguém suspeita na palavra uma referéncia
A astrologia ou ao mesmerismo.

Quando Stanislavski fala de “inconsciente”, Meyerhold de “bordado
sobre o ‘canhamago’ dos movimentos” ou Craig de “Uber-Marionette”,
os equivocos nio nascem da imprecisio ou do cariter figurado da
expressio, mas do fato de que entre os que escutam e léem, apenas
poucos tém experiéncia da arte. E dificil entender a referéncia técnica,
concreta, circunstancial destas expressbes que se tornam voldveis me-
téforas.

Nossos antepassados nos falam através de quipw, com mensagens
feitas por nés, que para os incas eram simples memorandos contéveis.
Quando os observamos nas vitrines de um museu, nos parecem sfm-
bolos esotéricos ou bordados mégicos.

Nio apenas os antepassados falam com gquipu.

Manuseio um folheto de trinta anos atrds: Mozliwosc teatru (A pos-
sibilidade do teatro). Vinte pdginas, metade das quais trazem pedagos
de criticas polonesas sobre os espetdculos do Teatru 13 Rzedéw, o
Teatro das 13 Filas, em Opole. A outra metade do folheto contém

4 CF Stanislavskis Preface to “An Actor Prepares’, traduzido e publicado sob cuidados

de Brunet M. Hobgood, no Theatre Journal, 43, 1991, The Johns Hopkins Uni-
versity Press, p. 229-32.
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escritos de Ludwik Flaszen, o diretor literirio do teatro e algumas
notas do seu diretor artistico Jerzy Grotowski. E a sua primeira ten-
tativa de sintese. O folheto ¢ de 1962. Grotowski repete com insis-
téncia algumas afirmagbes gerais que is vezes parecem ébvias e outras
vezes filosofia pura: a especificidade do teatro é o contato vivo e ime-
diato entre ator e espectador; é necessirio encontrar uma estrutura
espacial unificadora para atores e espectadores sem a qual o contato
fica jogado ao acaso; o espeticulo é a centelha que nasce do contato
entre dois conjuntos: o dos atores e o dos espectadores; o diretor
modela conscientemente o contato entre o conjunto dos atores e o
dos espectadores para atingir um arquétipo e logo o “inconsciente
coletivo” dos dois conjuntos; a tomada de consciéncia dos dois con-
juntos com relagio ao arquétipo é produzida por meio da dialética de
apoteose e derrisao’.

Imagens e conceitos difusos e sugestivos, wishful thinking; Grotows-
ki parece, a distincia, um profeta visiondrio, um utépico incurivel.
Eu estava ao seu lado naqueles anos ¢ me lembro de algo muito di-
ferente. Um diretor que se aplicava na prética, um técnico que apenas
num segundo momento procurava palavras para indicar seus procedi-
mentos.

Quando digo que procurava entendo justamente o ato muito sim-
ples de olhar A sua volta para pegar o que necessita.

Em 1961, lendo a critica a seu espetdculo Dziady (Os antepassados)
de Mickiewicz, Grotowski, é golpeado pela expressao “dialética de apo-
teose e derrisio” usada pelo critico Tadeusz Kudlinski.

Naqueles anos Grotowski combina divergéncias, tensdes e parado-
xos para despedagar com ironia e precisio o significado univoco da
acio. Constréi sistemas de colisao entre diversos elementos cénicos
para suscitar na mente do espectador uma con-fusdo para obrigé-lo a
reagir a duas ou mais cadeias de associagbes inconcilidveis entre si.

Utiliza muitas maneiras de nominar este seu método de trabalho:
“dialética de divertissement e poesia” ou “dialética de confirmacio e
superagao”. Mas também usa as reagbes dos espectadores nos seus es-

& Jerzy GROTOWSKI, Mozliwosc teatru, Materialy warsztatowe Teatru 13 Rzedéw,
Opole, fevereiro, 1962.
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peticulos. O escritor suigo Walter Weideli escreve sobre um método
baseado em “provar o pré, provar o contra”. Um critico polonés fala
de “amor que se manifesta na blasfémia”, Ludwik Flaszen de “dialética
de blasfémia e devogao”.

Grotowski experimenta todas essas formulagoes. Sabe em que dire-
¢do quer ir e sabe também a técnica para ir. Mas ainda nio sabe que
nome dar e esse caminho. Ao final escolhe a frase de Kudlinski, “dia-
lética de apoteose e derrisio”. Durante anos serd a expressao canonica,
sua marca de fibrica.

Prepoténcia das palavras que permanecem! Ao ler “dialética de apo-
teose e derrisio” tem-se a ilusio de estar perante uma teoria: pegue
um texto, um personagem, uma idéia. Confirme-os, exalte-os, faga-os
triunfar na mente do espectador e depois os derrube ¢ os ludibrie.
Se possivel simultaneamente. Obterd atores-xamis e espectadores so-
bressaltados.

Este é o aborto intelectual do leitor. A realidade, infelizmente, é
exatamente O OpOSto.

“Dialética de apoteose e derrisio” nio diz nada de técnico. E um
bom memorando, nio uma boa explicagio de “como fazer”. E a si-
nalizacio correta de um caminho, nao a sua topografia. E como sina-
lizagao ¢ astuta num pafs de patrdes marxistas ou clericais.

Grotowski quase sempre pescou férmulas que fizeram sua revolugio
teatral famosa. Recentemente extrai a defini¢io de “arte como veiculo”
de uma conferéncia de Peter Brook e a promove como denominagio
oficial da sua pesquisa atual. Também a defini¢ao histérica “teatro
pobre” foi encontrada em um artigo de Ludwik Flaszen sobre os prin-
cipios técnicos da apresentagao de Akropolis.

Grotowski nio busca, encontra as defini¢des para seu trabalho. De
tempo em tempo joga fora toda a bagagem de palavras e renova a sua
lingua.

A luta contra a fixidez das palavras caracteriza a obra dos mestres

® Ludwik FLASZEN, Akropolis: Komentaria do przedstawienia, no programa de sala
para o espetdculo Akropolis, outubro 1962. Tradugio italiana em Eugenio BARBA,
Alla ricerca del teatro perduto, Pidua, Marsilio, 1965, p. 166-7. O texto de Flaszen
foi incorporado ao livio Em Busca de um Teatro Pobre, tradugio brasileira, Rio de
Janeiro, Editora Civilizagdo Brasileira, 1987, p. 61-77.
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da cena. Eles ndo vencem a prepoténcia e a insuficiéncia das palavras
com o mutismo mas sim com a mudanca.

Em alguns casos sio as circunstincias e a prudéncia que sugerem a
mudanga de palavras. Stanislavski afastou do meio “alma”, “espirito”,
“psique” e falou de um certo ponto em diante de “acoes fisicas”. Meyer-
hold chamou um mesmo campo de trabalho primeiro “danca”, depois
“grotesco” e depois “biomecinica”. Uma linguagem sempre mais ma-
terialista que entretanto nio indica nenhuma transformacio substancial
nas perspectivas de trabalho.

Existe uma volubilidade no uso das palavras que nio deriva da
incoeréncia ou do temperamento extravagante do artista. £ o tinico
modo apto a evocar a experiéncia técnica: por sombras e reflexos.
Qualquer coisa de ausente deve projetar sua sombra na tela de palavras
que apresentam conselhos técnicos, politicas artfsticas, visbes poéticas
e hipéteses cientificas.

Um ramo de uma 4rvore em flor vibra sob a brisa do entardecer
e projeta seu perfil sobre um pano de fundo. O pano de fundo ofe-
rece amparo a dois namorados clandestinos. Ndo tem borboleta no
ramo mas eu vejo a sombra de uma borboleta pousar na sombra do
ramo.

Um livro de Antropologia deve concluir-se declarando a prépria
atitude com relagdo s palavras.

As palavras tornam-se presengas se sabemos reconhecer e aceitar a
natureza da sua sombra. E dificil proteger suas leves asas, deixd-las
voar, deslizar, mudar de tradugio em traducio. Nio devemos preocu-
par-nos se algumas vezes, ainda muito ligados s experiéncias que as
movimentam, seus COntornos aumentam até tornarem-se uma névoa
cinza. Quanto mais préximas as borboletas estio da luz, mais as suas
sombras aparecem no muro como uma nuvem confusa. Basta que se
distanciem um pouco da fonte de luz para que sua sombra adquira
um perfil reconhecivel e preciso.
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O povo do ritual
Carta para Richard Schechner.
Holstebro, 16 de setembro de 1991.

Querido Richard,

o que mais vale em qualquer um de nés nao pode entrar em contato
com o outro por via direta. As vidas interiores ndo se comunicam.
Nao ¢ a técnica que me interessa. Mas para atingir o que mais me
interessa devo concentrar-me em problemas técnicos essenciais. O que
busco estd na outra margem do rio. Por isso me ocupo de canoas.

Ontem a noite foi o dltimo dia do Festuge de Holstebro. Festuge
em dinamarqués quer dizer “semana de festa”. Demos a esta semana
o tftulo “Cultura sem fronteiras”. E para sublinhar que a auséncia de
fronteiras estd ligada i liberdade mas também 2 labilidade, recolhemos
todas as agbes dos atores — nove dias e nove noites — em um f(inico
espetdculo ininterrupto chamado Vandstier, “caminhos d’dgua”.

O titulo “Cultura sem fronteiras”, que pode parecer otimista, tem
um fundo maligno. Quando se perde a demarcagao das fronteiras,
corre-se o risco de se perder também a identidade. E quando a iden-
tidade se torna incerta, o rigor nasce por reagio, a desesperada tentativa
de dar-se um prefil opondo-se aos outros. Compare a intolerincia, a
xenofobia, o racismo.

Por outro lado, as fronteiras sio puras iluses impostas algumas
vezes. E entdo sufocam.

Durante o Festuge tivemos um simpésio cujo tema era a polftica
cultural dinamarquesa. Falaram os politicos, os administradores, alguns
jornalistas, uma antropéloga, um professor de literatura. Discutiam a
cultura como meio para conservar e conquistar uma identidade numa
Europa que estd abolindo as fronteiras.

Um dos relatores disse: “Olhem o que acontece quando os contor-
nos de um Estado sio anulados. Olhem a Iugosldvia onde nio se sabe
mais o que ¢ ser iugoslavo; ressurgem os velhos particularismos, os
nacionalismos, o fundamentalismo das diversas etnias”. Um outro res-
ponde: “Isto acontece justamente por razbes opostas, nio porque se
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perdeu um dnico perfil, mas porque aquele perfil era artificial. Era
uma camisa-de-forga imposta em nome de uma ideologia abstrata para
comprimir a realidade que agora explode. A explosio é violenta porque
a unido era violenta”.

Alguma coisa parecida aconteceu com o teatro do século que estd
por terminar: erosao dos grandes limites que conferiam identidade ao
teatro de origem européia; invengao de pequenas tradicoes; crescimen-
to de “culturas” separadas.

Para compreender o teatro do Novecentos é necessdrio saber que
alguns grupos funcionaram e funcionam nio apenas como conjunto,
como ensemble, mas também como tribo. Porém, esta é uma palavra
equivocada porque evoca imagens arcaicas. Melhor falar de teatros que
inventam pequenas tradigoes.

A invenc¢io de tradi¢bes pode levar a formas de sectarismo e de
intolerdncia ideolégica. Também o teatro teve seus fundamentalismos
(stanislavskiano, brechtiano, grotowskiano...). Os fundamentalismos
sdo substancialmente inécuos quando nio podem reger-se pela forga;
quando sio constrangidos a usarem armas exclusivamente culturais,
sao ldbeis pela sua prépria rigidez; basta que mude a moda para que
acabem em fumaca.

Quando pensamos em interculturalismo temos a tendéncia de ocu-
par-nos com as divisées culturais de tipo escoldstico (Europa, Asia,
Africa, culturas populares, culturas dos povos estudadas pelos antro-
pélogos, hebraismo, isl, hindufsmo...) Esquecemos, porém, que o ter-
mo abstrato “Teatro” indica na realidade fendmenos nio homogéneos,
cada um com os limites criados por ele e por seu contexto. Algumas
vezes os estreitos limites geram um complexo de superioridade; em
outros casos levam ao intercimbio, determinam a necessidade de apro-
fundar-se e de avangar no diferente.

Vocé gostaria de ter estado aqui em Holstebro nestes dias porque
vocé gosta de mover-se naquela terra de ninguém que existe entre a
vida cotidiana e a situa¢do de espetdculo organizado, entre a repre-
sentagio e o ritual.

Estivemos nesta terra de ninguém por nove dias e nove noites,
fundindo o teatro na cidade e absorvendo a realidade da cidade no
teatro. Mas misturar-se pde A prova a consisténcia dos préprios con-

e
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tornos. E um modo para aprofundar as diferengas, para definir-se.
Uma atriz ou um ator nao se fundem com as pessoas, nem estabelecem
uma comunhio com elas ao jogarem-se na cotidianidade das ruas ou
de um mercado. Solidificam sua identidade e portanto a sua diferenga.
Daqui a possibilidade de uma relagio.

A dimensio intercultural do mundo em que vivemos nio ¢ uma
conquista, ¢ uma condigio de perigo. A consciéncia de coexistir com
o diferente gera indiferenga quando permanece inerte. Pode desenca-
dear reagbes raivosas se o estrangeiro se aproxima muito.

Vocé conhece a cinzenta Holstebro e suas cores de plastico. Pode
portanto imaginar a surpresa de ver esta cidade ser atravessada por
dois camelos que levavam na garupa um homenzinho de cartola e a
sua cépia crianga. Mas surpreendentemente muitos passantes desvia-
vam o olhar. Esta é para mim uma das imagens do interculturalismo
quando irrompe na rotina de nossas vidas. Estou falando da primeira
manha do Festuge. No nono dia as coisas tinham mudado. As pessoas
estavam acostumadas a ndo terem mais medo de serem curiosas e os
atores a as atrizes podiam introduzir-se nas ruas e nos supermercados,
nas escolas, nas igrejas, nos quartéis, seguros de criar uma relagdo além
dos limites de aceitagio dos espectadores involuntirios.

Quanto mais o nosso panorama parece tender 2 uniformidade quan-
do visto de longe, mais parece uma densa trama de minusculas culturas
diferentes quando visto de perto. Poderfamos dizer subculturas se a
palavra pudesse perder toda conotagio de inferioridade.

Pergunto-me se o que vou contar-lhe agora concerne a intercultu-
ralismo e teatro. Acredito que sim.

Cada quatro horas, na 4rea de um grande estacionamento no teto
de um supermercado, apresentavam-se grupos de pessoas pertencentes
a um mesmo oficio, a um mesmo hobby ou a uma mesma condigdo:
o clube dos arqueiros ou dos remadores, donos de pastores-alemies
amestrados ou de velhos automéveis americanos, os estudantes de
musica ou os policiais de motocicleta, a associagao das donas-de-casa
ou os bombeiros. Uma dizia de recrutas desceram de um caminhio
militar e colocaram-se em posi¢io de sentido — de cuecas. Mostra-
ram o elaborado processo que transforma o homem em soldado: uni-
forme cotidiano, de safda livre, de parada, de guerra, o rosto pintado
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de preto e o capacete coberto de folhas até a imagem de um extra-
terrestre com o rosto apagado por uma mdscara antigds. Ao lado, um
ator de Kathakali, engrandecido pelo seu figurino e por sua coroa,
dedicava-se a dilatar seu rosto com a maquilagem verde e branca de
um personagem do mito.

Vieram os cavalos da escola de equitagio, os tocadores de chifre
apaixonados pela caca A raposa. E vieram os centauros, esses rapazes
de motocicleta, vestidos de couro preto que sentimos como uma amea-
¢a quando atravessam a nossa cidade. Exibiram seu estrondo e dialo-
garam com um violino. Sufocaram o seu som e deixaram que ressur-
gisse desligando seus motores repentinamente. Exibiram sua ameaga
de violéncia transformando-a em vitalidade e abertura. Rapazes e mo-
gas de pijamas brancos paravam de falar dinamarqués e emitiam gritos
e sinais em uma lingua desconhecida, coreano, movendo-se segundo
o balé marcial do tackwondo.

Era interessante notar o desconcerto e o estupor dos espectadores.
Seguramente sabiam que existem essas atividades em Holstebro assim
como podem saber que existem homens com quatro mulheres ou pes-
soas que queimam seus mortos para depois fazer uma sopa com as
cinzas e comé-la. As subculturas que viam eram reconheciveis. Des-
conhecida era a razio, o porqué de descobrirem-se e invadirem o tem-
po e o espago desse estacionamento, dia e noite, com ou sem obser-
vadores, até embaixo de chuva.

No centro desse estacionamento construfa-se um barco de quinze
metros, segundo o elegante desenho de um arquiteto, de madeira leve
e imprépria 2 navegagio (ndo € possivel construir um barco adequado
A navegagio em apenas nove dias e nove noites). Tudo o que acontecia
parecia nio levar em conta os espectadores mas sim ser feito apenas
em honra daquele barco. As numerosas subculturas de Holstebro mos-
travam que o exdtico é seu vizinho do lado.

Aqui comega a fazer frio na metade de setembro. Nas primeiras
noites nio tinha muita gente no teto do supermercado. Mas, com o
passar do tempo, aquele lugar onde o longo barco incapaz de navegar
crescia lentamente, tornou-se o centro da cidade, uma espécie de tem-
plo leigo do qual depois desta semana nio restari nada, sé a me-
moéria. Neste “templo” ao ar livre e asfaltado, a cada meia-hora do
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dia e da noite soava um sino de bordo e cantava-se De store Skibe
de Frans Winther. Cada quatro horas, dia e noite, apareciam cavalos,
atores, automévelis, cies, soldados e outros representantes da invisivel
Holstebro.

Era uma liturgia laica, criada pelo teatro Hotel Pro Forma de Co-
penhague. Nés do Odin Teatret participamos a cada meia-noite com
cenas de um espetdculo sobre fantasmas de marinheiros.

No iiltimo dia levamos o longo barco para o parque e o sepultamos
enquanto um pequeno veleiro puxado por um balao branco voava em
direcao ao céu. As 4rvores tinham flores vermelhas e magis douradas.
Algumas ilhas flutuantes pegaram fogo no meio do lago navegado pelo
barquinho do Anjo-Trixter ¢ do remo da Morte de saia negra. No
barquinho sentava uma mae com a sua recém-nascida.

Os atores tinham-se disseminado na cidade durante toda a semana.
Ao amanhecer, grupos de dois-trés deles iam saudar os padeiros com
um breve espeticulo. Apareciam de surpresa nas casas particulares, nas
festas de aniversirio. Acolhiam os trens que chegavam. Alguns se in-
troduziram discretamente numa reuniio do Conselho Municipal, atua-
vam como bufées e depois como monjes influentes de outras épocas,
admoestaram o prefeito e os conselheiros.

Havia também verdadeiros espetdculos: os nossos do Odin Teatret
e os de um grupo italiano capaz de mostrar a elegincia de uma valsa
dos tempos de Ana Karenina sobre pernas-de-pau. Sao peritos em
dangar o Kathakali com uma mestria que os faz serem aceitos como
especialistas até na India. Dangavam com seu mestre indiano acom-
panhado pelos seus miisicos. Este teatro vem de Bérgamo, uma antiga
cidade entre montanhas, vizinha de Milao e de Bellagio, onde vocé
organizou, fevereiro passado, o coléquio sobre interculturalismo na
vila da Fundagao Rockefeller.

Além do Teatro Tascabile de Bérgamo também se encontrava aqui
o grupo Akadenwa. Vem de Aarhus, a segunda cidade da Dinamarca.
Os atores sio membros de um clube de alpinismo. Fazem espetéculos
escalando os muros das casas, as torres das igrejas, dos palécios mu-
nicipais e as vertiginosas chaminés. Nio existem montanhas na Di-
namarca.

Na verdade, um alpinista dinamarqués é tdo estranho quanto um
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ator de Kathakali nascido e criado em Bérgamo. Tanto para um como
para outro, o importante é encontrar 0 contexto apto i sua autode-
finigao profissional. Diz-se que Bérgamo ¢ a pirtria de Arlequim, que
se tornou simbolo universal da anarquia do teatro e que provavel-
mente foi inventado na Franga hd quatrocentos ou quinhentos anos.

Nio existe o genius loci no teatro e na cultura. Tudo viaja despren-
dendo-se do préprio contexto de origem e transplantando-se. Nio
existem tradigdes ligadas indissoluvelmente a uma determinada geo-
grafia, a uma determinada lingua, a uma determinada profissio.

O que aconteceu nesta semana é, para mim e para meus compa-
nheiros do Odin Teatret, algo de profundamente novo. Mas evoca
também sabores que j& conhecemos. Esta sensagao de uma metamor-
fose que se estd cumprindo e que ainda nio sabemos denominar, ex-
perimentamos hd dezessete anos, quando depois de ter feito espetdcu-
los em uma sala para algumas dezenas de espectadores por dez anos,
safmos as ruas e as pragas de cidades do sul da Itdlia. Depois dali
giramos por muitas regides do planeta, trocando teatro. Estava por
dizer, fomos a lugares centrais e a lugares perdidos. Mas o centro ¢é
onde a ponta do compasso for cravada.

Agora fizemos uma viagem na nossa casa. Os verdadeiros viajantes
conhecem bem esta experiéncia: o0 mundo desconhecido é descoberto
quando se retorna.

Amanhi os atores do Odin Teatret partem para uma nova tournée:
Copenhague. Nio ¢ essencialmente diferente de uma tournée na Po-
I6nia ou no Brasil. Leva tao longe quanto perto. Esta noite todos nés
que trabalhamos para o Festuge nos reunimos na sala do nosso teatro
para o banquete de adeus. Nestas situagbes, entre homens e mulheres
da nossa profissio me sinto em casa, nao importa em que parte do
mundo. Vocé também observou o mesmo no seu escrito “Magnitudes
of Performance”: atores de culturas distantes encontram-se e sentem
entre eles uma afinidade mais forte do que a que os liga a seus con-
cidadaos.

Existe o teatro no interculturalismo. E existe o interculturalismo
no teatro.
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Querido Richard,

nio quero uma pitria constituida de uma nagao ou de uma cidade.
Nio acredito nisso. E no entanto necessito de uma pdtria. Este, em
simples palavras, é o meu porqué de fazer teatro.

Repito-me a pergunta que Jean Améry, um dos grandes sem terra
do nosso tempo, fazia a si mesmo: “De quanta pétria um homem
necessita?”. Tive sorte: a minha pétria cresceu. Nao é feita de terra,
de geografia. E feita de histéria, de pessoas.

Quando se fala, se usa com freqiiéncia generaliza¢bes que servem
para abreviar o discurso. Assim, algumas vezes falo do meu interesse
pelo teatro indiano, do aporte que a danga Odissi tem dado a ISTA,
International School of Theatre Anthropology. Na realidade nao co-
laboro com a danga Odissi nem com o teatro indiano mas com San-
jukta Panigrahi e a sinto como uma compatriota. Assim como, hd
trinta anos, me reconhecia naqueles meninos do Kathakali Kalaman-
dalam de Cherutturuthy, que queimavam incenso perante a fotografia
do fundador da escola de manha antes do amanhecer. Alguns daqueles
meninos eu revi homens maduros e atores afirmados. Eles se recordam
de mim, eu me recordo deles como eram hi trinta anos, delgados,
com um sorriso um pouco travesso € um pouco melancélico e os
grandes olhos exercitados pelo Kathakali. Por que nio deverei pensar
que somos concidadaos?

Sanjukta nio ¢ “uma indiana”, ¢ Sanjukra. Depois de tantos anos
que trabalhamos juntos é muito dificil para mim lembrar que ela ¢
uma indiana. Assim como ela apenas raramente, quase que com um
sobressalto, se recorda que eu sou “um europeu”.

O que ¢ isso? Interculturalismo? Humanismo? Cultura do trabalho?

Nzo ¢ s6 amor pelo outro. E necessidade de conhecer a mim mes-
mo.

Uma noite, em Bellagio, perguntei a sua defini¢ao de intercultura-
lismo. Me respondeu que nio lhe interessava defini-lo, que preferia
que permanecesse um campo gravitacional, uma perspectiva aberta,
um buraco negro. Enquanto dizia isso sorria. E aquele sorriso que me
dirijo agora.

Os deuses se foram. Nés somos baixéis sem tripulagio, baixéis ébrios
levados por correntes escuras. E no entanto tenho uma crenga: apenas
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medindo-me com os outros posso dar sentido i rota, encontrar a mi-
nha identidade.

Me interessa uma especifica perspectiva intercultural: investigar o
nivel pré-expressivo do comportamento do ator. Algumas vezes vocé
participa desse meu interesse. Afirma que o bidlogo que existe em
vocé estd de acordo, mas que o politico refuta. As vezes partilha co-
migo a descoberta desta terra comum da qual se nutrem as rafzes
das diferentes préticas dos atores. Outras vezes sacode a cabega prio-
rizando seus estudos preferidos dirigidos a descri¢io das interagbes
sociais.

E no nivel “biolégico” do ator, no territério dos impulsos e con-
tra-impulsos, dos sazs, da partitura fisica e vocal que a minha investi-
gagio e minhas necessidades individuais puderam tornar-se politicas,
entrelagando-se com as igualmente profundas e incomuniciveis dos
que sao meus companheiros. Apenas aprendendo a navegar estas dguas
téenicas, de frias superficies, eles tornaram-se “meus” atores e eu o
“sen” diretor. Juntos agimos mudando algo 2 nossa volta.

No centro de cada discurso, quando falamos de cultura, ou seja,
relagBes, existe o tema da identidade. .

A nossa identidade étnica é estabelecida pela histéria. Nao somos
nés que a modelamos.

A identidade pessoal é construida por cada um de nés, mas sem
que o saibamos. A chamamos “destino”.

O petfil sobre o qual podemos agir conscientemente, como seres
racionais, é o da nossa identidade profissional.

Nos sentimos arcaicos quando olhamos A nossa volta e confronta-
mos nosso oficio com a tecnologia do tempo ou quando confrontamos
nosso pequeno cerco de espectadores com o ptiblico da midia. O teatro
aparece como os vestigios de uma outra época.

Se comparamos esses vestigios assim como sdo com as imagens do
que foram, a angustia aumenta. O ritual é vazio.

O que quer dizer “ritual vazio”? Quer dizer que € insensato? Ca-
racterizado pela falta de valores? Qualquer coisa de degradado?

O vazio ¢ auséncia. Mas também potencialidade. Pode ser a escu-
ridio de um barranco. Ou a imobilidade do lago profundo do qual

emergem sinais de vida inesperada.

sy
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No caldo das culturas, onde os velhos confins rangem quebrando-se
ou esclerosando-se, o0 teatro nio ¢ o ritual de um povo.

Pode converter-se no povo do ritual.

Nio pode manter-se isolado. Mas pode ser uma ilha.

Cada teatro ¢ englobado num contexto histérico e cultural do qual
nio escapa. Pode, porém, ter uma diferen¢a, uma energia particular
que lhe permite traduzir a seu modo o selo do mundo que o engloba,
reinventado-o e mesmo invertendo-o.

Podemos dizer que no teatro se pode preservar a semente da revolta,
da recusa, da oposigio. Talvez baste lembrar-se do velho preceito: o
teatro deve ser um espelho. Mas o espelho ndo é s6 o espetdculo. O
espelho € a ilha inteira: os homens e as mulheres que a cultivam, a
sua relacdo, a sua auddcia. Jan Kott o recordava algunos anos atrds ao
falar de um dos recentes acontecimentos politicos europeus e do teatro:
o espelho reproduz, mas inverte. O que fora estd i direita, no espelho
estd 2 esquerda. O mundo pode ser revirado.

Para realizar esta possibilidade é necessdrio conhecer o caminho para
nio identificar-se totalmente com o presente.

A casa voadora que construf junto com meus companheiros do
Odin Teatret e junto com as pessoas da ISTA ¢ habitada por antepas-
sados, por presengas invisiveis mas concretas. Cada vez que nos de-
frontamos com um problema, que existe um passo dificil de superar,
uma situa¢io nova para decifrar, o pensamento corre até ao que disse
Artaud, a como se comportou Brecht, a0 que fizeram os atores no
Renascimento e na guerra das religides. Voa junto de Grotowski em
Opole ou junto a Stanislavski em Moscou. E verdade, aqueles eram
outros tempos. Mas também os nossos sdo outros tempos se 0os com-
paramos aqueles aos quais aspiramos.

A atualidade é complexa e contraditéria. E enigmitica. Quando
afundamos o olhar nela, corremos o risco de ndo voltar, perdidos e
fascinados pelo labirinto de tudo o que deve ser visto, considerado e
sopesado. O tempo e as geragbes ainda ndo causaram uma erosao no
labirinto até dar-lhe um perfil de paisagem. Nos enviscamos para com-
preender, condenar, mudar o pantano do nosso presente. Nio existe
nunca um momento para levantar o olhar. Assim nos domesticamos
a0 espirito dos tempos.
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Ludwik Flaszen me contava uma histéria quando eu estava em
Opole, na Polénia. Me contava por exemplo todas as vezes que me
indignava com demasiado ardor. Nio somos capazes de tirar os olhos
do que odiamos assim como ndo somos capazes de tirar os olhos do
que amamos. Benvenuto Cellini conta que seguia com o olhar seu
inimigo mortal (que depois matou) e que o “comia com os olhos”
pelas ruas de Roma tal qual um jovem perdidamente apaixonado por
uma bela jovem. Mas nio era a histéria de Cellini que Flaszen me
contava, era a histéria de uma cabega e de um muro.

Um muro obstrufa o caminho de um homem. Este langou-se de
cabega contra o muro decidido a rompé-lo. Machucou a cabega mas
continuou. Tentou e tentou. J4 ndo via nada mais do que o vermelho
da sua raiva e da sua dor. A cabega continuava a bater. A bater. A
bater. Logo ndo encontrou mais resisténcia. A cabega havia se trans-
formado no muro.

O passado nio estd atrds de nossas costas. Estd em cima de nés. E
o que fica da dimensao vertical.

A histéria, o passado que conhecemos, ¢ o relato do possivel. Nos
faz ver o mundo e o teatro assim como poderiam ser. Deste denso
didlogo com o que foi diverso nutre-se o nosso descontentamento pelo
presente. E a este descontentamento que chamamos “vida espiritual”.

Os verdadeiros interlocutores diferentes, Richard, sio os mortos.
Nio os macabros, mas os presentes invisfveis.

O interculturalismo que mais me desafia é o vertical.

Eugenio

Palavras-sombra

Personalizei por muito tempo uma das tipicas mdscaras do nosso
planeta intercultural: 0 homem que anda pelas regiGes mais distantes
e em volta da sua casa com uma mochila nas costas, 6culos no nariz
e um bloco nas maos.

Blocos dsperos, que depois do suor do Oriente e dos verbes me-
diterrdneos secaram-se nos bolsos dos jeans. Blocos enrugados, atu-

i
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lhados de pistas intteis, conservados cuidadosamente, que encerram
a armagao de palavras em redor das quais tomou forma esta canoa
de papel.

As minhas pesquisas de Antropologia Teatral iniciaram-se com exer-
cicios de tradugoes. Perguntava a Hideo Kanze, a | Made Pasek Tempo,
a Krishna Nambudiri, a Tsao Chunlin, a Katsuko Azuma, a I Made
Bandem, a Sanjukta Panigrahi como traduziam nas suas linguas de
trabalho termos como “energia”, “ritmo”, “for¢a”, “forma”, “partitura”.
Perguntava a Dario Fo, a Decroux (por meio dos seus alunos), a Gro-
towski, a Franca Rame, a Maria Casarés, 2 Bob Wilson que palavras
usavam para dizer o nosso (do Odin e meu) sats.

E como traduzir na minha experiéncia de trabalho o jo-ha-kyu?

Lentamente, as palavras das diferentes linguagens de trabalho co-
megaram a girar como uma lanterna mdgica, tornaram-se sombras
umas das outras, até que, no seu veloz descompor-se e sobrepor-se,
delinearam um desenho unitdrio. Durante muito tempo me perguntei
se nio era uma ilusio 6tica, se ndo era eu que projetava o conhecido
sobre o ignorado. Tive que render-me i evidéncia. Detrds da ilusio
das diferentes imagens existia um nivel pré-expressivo comum a todos.

Todas as borboletas sao diferentes entre elas.

Cada lingua tem uma palavra diferente para dizer “borboleta”.

Entretanto sabemos reconhecer o que existe em comum entre “but-
terfly”, “motyl”, “papillon”, “chocho”, “farfalla”, “sommerfugl”, “ma-
riposa”, “borboleta”... Sabemos passar de uma palavra a outra, sabemos
traduzir.

Cada artista de teatro é diferente.

Cada um usa palavras diferentes, diferentes metéforas, diferentes
orientagbes estéticas ou cientificas. Histdrias desiguais navegam o mes-
mo rio.

Sabemos traduzir?

Por um lado a ciéncia do ator é 4rida anatomia do bios, do esque-
leto-em-vida e do corpo-em-vida. Por outro é saber dar voltas entre
as palavras e com as palavras, mudé-las e inventi-las, porque a mente
também deve dangar, de pensamento a pensamento, em volta do de-
senho da agdo.
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Tenho que admitir que ndo recuo quando é necessirio usar féormulas “de
curandeiro”, “de charlatdgo”. O que soa inusitado e mdgico estimula a imaginagio
tanto do ator quanto do diretor’.

Assim me dizia Grotowski, h4 trinta anos, em 1963. Era auto-iro-
nia? Era um convite para tratar as palavras como sombras, borboletas
de asas velozes que nos podem levar longe?

Algumas palavras sao estimulos. Mas, atengdo, o estimulo é carbu-
rante, funciona se é queimado. Um “estimulo” ¢ algo profundamente
diferente de uma descri¢ao ou de uma defini¢ao. Deve-se, sobretudo,
saber como transformé-lo em carburante.

Fui testemunha do momento no qual foram introduzidos no Teatr
13 Rzedéw os primeiros exercicios que depois se desenvolveram no
“famoso treinamento” do Teatr Laboratorium®.

Grotowski estava trabalhando em Akropolis de Wyspianski. Havia
ambientado a agdo num lugar oposto ao previsto pelo autor, ndo no
castelo de Wawel, santudrio da nagio polonesa, mas no santuirio do
exterminio — Auschwitz.

Existe sempre um desnivel entre as intengdes do diretor e a realidade
que os atores apresentam. Durante os ensaios, Grotowski se deparou
com o rosto de uma atriz caracterizado por excesso de expressividade.
Pensou escondé-lo com uma méscara mas esta solugiao nao funcionava.
Experimentou entdo transformar o rosto em mdscara, bloqueando-o
numa sé expressdo. Sua justificativa evocou os rostos petrificados dos
“mugulmanos”, como eram chamados os internados em Auschwitz
que chegavam ao mais baixo estado de sobrevivéncia.

¢ Jerzy GROTOWSKI, Towards a Poor Theatre, Holstebro, Odin Teatrets Forlag,

1968, p. 38. O fragmento existe na entrevista 7 heatres New Testament na qual se
recolhem os pontos salientes de uma série de conversagbes com Grotowski no
perfodo em que passei no seu teatro, em Opole, de 1961 até 1964. O texto,
revisado por Grotowski, foi publicado pela primeira vez no livio Alla ricerca del
teatro perduto, cit. (o fragmento se encontra na p. 97) e com alguns cortes, na
versio definitiva, em Towards a Poor Theatre.

O teatro de Grotowski assume o nome de Teatr Laboratorium a partir do outono
de 1962 (Teatr Laboratorium 13 Rzedéw). O primeiro espetdculo apresentado sob
o novo nome foi Akropolis. Em 1967, depois de mais de um ano que o teatro
tinha a sua sede em Wroclaw, 0 nome tornou-se Teatrr Laboratorium. Instytut
Badan Metody Aktorskiej (Instituto de Pesquisa sobre o Método do Ator).
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Era uma boa solugao! Aplicou-a em todos os outros atores.

No espeticulo os rostos permaneciam impassfveis no horror. A sua
fixidez contrastava com a vitalidade do corpo composto num detalha-
do desenho de movimentos, entre danca e acrobacia, cuja base instével
eram os tamancos de prisioneiros.

Os atores prepararam-se para estas contribui¢des com exercicios co-
tidianos nao muito diferentes de exercicios de gindstica. Foram intro-
duzidos no horirio de trabalho exercicios para a voz, exercicios plds-
ticos tradicionais, pantomima e algumas posigoes de ioga. Dessa
mistura comegou a destilar-se o “treinamento” que mais tarde foi de-
senvolvido liberando-se dos propésitos funcionais e episédicos para os
quais tinha surgido.

Fora da sala de trabalho Grotowski usava palavras como “ator san-
to”, “transe”, “autopenetragio” ou a imagem de um ator-xama. Na
prética se obstinava sobre o oximoro, sobre a presenga simultinea dos
opostos, sobre as contradi¢bes em termos encarnados no corpo do
ator. Traduzia o moderno postulado da poesia em agoes fisicas.

Em suma, fazia poesia no espago da cena.

O termo “poesia” suscita diversas associagdes convalidadas pelos di-
ciondrios. Poesia = idealidade, beleza, graca, fascinio, inspiragio, har-
monia, lirismo, algo inefével indicado por expressdes como “a poesia
da natureza”, “a poesia do mar”.

Mas quando o poeta Antonin Artaud se fez ator nos anos trinta
define a arte cénica como “poésie dans l'espace”. E fala de procedimentos
concretos, como alguém que conhece e sabe usar as técnicas dos “fer-
reiros das palavras”. Escreve:

A linguagem fisica do teatro, esta lingua marerial e sélida (...) consiste em
‘thdo aquilo que ocupa o palco, em tudo o que pode manifestar-se e exprimir-se
materialmente sobre o palco e que se dirige primeiramente aos sentidos, em vez
de dirigir-se antes de tudo ao intelecto, como faz a lingua da palavra.

Reforga:

Esta lingua feita para os sentidos deve ocupar-se antes de tudo de satisfazé-los.
Isso nio impede de desenvolver em seguida todas as conseqiiéncias no plano
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intelecrual, sobre todos os planos possiveis, em todas as diregges. Isso faz com
que a poesia da lingua seja substituida por uma poesia no espago.

Hoje falaremos de “texto performativo”. Artaud afirma que todo
meio expressivo usado em cena (danga, pldstica, pantomima, dicg3o,

cenografia, luz, musica, figurinos...) tem a sua prépria eficicia. Mas
além disso:

existe uma espécie de poesia irbnica que é proveniente do modo pele qual cada
um destes meios de expressio ¢ combinado com os outros. E ficil perceber quais
possam ser as conseqiiéncias destas concatenagoes e destruigbes reciprocas’.

No inicio dos anos vinte Artaud trabalhava como ator no Théitre
de I'Atelier de Charles Dullin. Ali os versos e os escritos teéricos sobre
poesia de Edgar Allan Poe foram escolhidos como guia para as im-
provisagdes dos atores. Outros “mestres”, ao lado de Poe, eram os
pintores japoneses. Tanto nas imagens dos japoneses quanto nos versos
de Poe era possivel reconhecer-se uma sabedoria em comum na arte
de isolar o.detalhe, de submeté-lo a tensdes contrapostas, de distan-
cid-lo de seu contexto habitual®.

Artaud (como Dullin, Meyerhold... como Grotowski) fala freqiien-
temente da magia do ator.

Também Edgar Allan Poe, Baudelaire, Mallarmé ou Rimbaud fa-
lavam de “magia”, “encantamento” ou “sortilégio”. E niao entendiam
nada de vago por isso. Indicavam a indissolubilidade de eficécia e pre-
cisdo. A eficicia sutil de uma frase ou de uma imagem, diziam, nio
deriva tanto do que representa ou indica, mas da exatidio com que
foram montados os seus diversos segmentos.

De Poe em diante os poetas anatomizaram a arte da deformagio, da
surpresa, das imprevistas mudangas de dire¢ao, dos contrastes, das dis-

? Antonin ARTAUD, Le théitre et son double, cit. p. 47. E o capftulo “La mise en
scene et la métaphysique”, que vem de uma conferéncia dada por Artaud na Sor-
bonne em 10 de dezembro de 1931, publicada em La Neuvelle Revue Frangaise de
1.° de fevereiro de 1932 com o titulo Peinture.

10 Antonin ARTAUD, Latelier de Charles Dullin (1921), in Comptes rendus, Oeuvres
complétes, II, Paris, Gallimard, 1961, p. 153-9. Ver também a carta de 1921 a
Max Jacob, em Oeuvres completes, III, 1961, pp. 117-8.
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sonincias, do oximoro. Desnudaram os principios da montagem nao
retilinea, a arte de descompor e recompor as frases numa dimensao
extracotidiana. “As palavras que uso” — diz um verso de Paul Claudel
— “sdo palavras de todo dia, mas... ndo sao de todo as mesmas”.

Nio existe divida que poésie dans lespace, técnica extracotidiana e
comportamento pré-expressivo do ator sejam modos diversos de indi-
car uma mesma realidade de acdo que projeta sombras diferentes.

Entio Artaud € igual a Grotowski? Grotowski € igual a Meyerhold?
E em Meyerhold, como repetimos muitas vezes, “danga”, “grotesco”
e “biomecinica” indicam os mesmos procedimentos?

Sim, “danga”, “grotesco” e “biomecinica” sio sindnimos como
para Artaud eram sindnimos, no horizonte de suas palavras-sombras,
“crueldalde“, “vida”, “necessidade”, “emanagao ininterrupta na qual
nio existe nada fixo”.

Para Meyerhold, danga, grotesco e biomecinica ndo eram trés di-
ferentes estados na sua evolugio artistica, mas trés modos diversamente
estimulantes para indicar, em épocas diferentes, o trabalho analitico
sobre znak otkasa (signo de recusa), sobre ritmo e sobre tempo, sobre
raccourci, sobre predigra (ou pré-representagao), sobre os principios de
precisio e distor¢io no desenho dos movimentos. -

Repito ainda uma outra vez: sio imensas as diferengas que dis-
tinguem os resultados e os estilos entre os diversos artistas cujas ex-
periéncias sio a carga da nossa canoa de papel. Colocar as claras a
morfologia elementar escondida que os diversos atores tém em co-
mum nio significa acumuli-los em uma tnica e universal idéia de
teatro.

O risco da Antropologia Teatral ndo é a homogeneizagio das fontes.
Assim os historiadores chamam aquela deformagio profissional que
surpreende o pesquisador quando ele se casa com uma teoria cientifica
ou uma ideologia e interpreta 4 luz destas cada fenémeno, medindo
tudo com os mesmos esquemas, atingindo sempre os mesmos resul-
tados, somando ilusoriamente afirmagio atrds de afirmagio.

O risco principal da Antropologia Teatral sdo os seus leitores, se
eles quiserem dar um peso excessivo 2s asas € is sombras das palavras
mutaveis. E entre os leitores estd inclufdo também o autor deste livro.

Particularmente as palavras constrangidas a insistir sobre os extre-
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mos correm o risco de ter um peso excessivo. Imaginemos um filme
branco e preto. O branco e o preto quase nunca aparecem, ¢ uma
sinfonia de cinzas. Entretanto estd correta a definigaio de branco e
preto porque sio os limites de uma vastissima gama. E conveniente
colocar os acentos sobre alguns pontos extremos para indicar a exis-
téncia de uma gama através de conceitos: lasya e tandava, ator quente
e ator frio, identificagio e distanciamento, Animus e Anima, atores
do Pélo Norte e do Pélo Sul, keras e manis, extrovertido e introvertido.
Esta insisténcia sobre os extremos é em funcdo da clareza explicativa e
ndo da eficdcia pritica. Na situagao de trabalho, os pélos opostos sao
considerados como os limites de um amplo territério que deve ser
explorado. De outro modo os resultados serdo pura mecinica. Nao se
deve trabalhar com os extremos, mas sim com a gama de nuangas que
estio no meio. ‘O corpo-em-vida é uma questao de nuangas.

Algumas vezes imaginei a Antropologia Teatral como uma descrigao
do abecedério, algo de elementarmente pritico que guie o ator. Outras
vezes a imaginei como um caminho feito de palavras, mas capaz de
conduzir o estudioso além das palavras e das sombras, até um ponto
central que constitua algo andlogo 2 experiéncia.

As duas imagens podem ser sobrepostas? O abecedirio pode ser um

fio de Ariadne?

Cavalo de prata. Uma semana de trabalho

Nao trabalho mais assim. Escolho esta semana porque alguém trans-
feriu minhas palavras para o papel e a situagdo era anémala: os meus
efémeros alunos nio eram atores mas dancarinos e coredgrafos''.

Ainda muitas palavras; nenhuma delas coincide com as que uso

com meus atores do Odin Teatret ou quando falo publicamente de
técnica e de teatro.

"1 O texto provém de um semindrio para bailarinos e coredgrafos organizado pela
Direccién de Teatro e Danza de la Universidad Auténoma de México (UNAM),
de 3 a 17 de novembro de 1985. O texto foi escrito por Patricia Cardona e revisado
pelo autor. :
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Dentro de uma sala de trabalho as palavras voam com uma inten-
sidade particular, criam nés que parecem indissoliveis e reveladores.
E o sdo, naquele momento.

Deve-se criar uma lingua dentro de uma sala de trabalho. Lingua
da situacio, nio de um sistema, de uma teoria. Lingua autbnoma e
fugitiva.

Repetir as palavras da Antropologia Teatral com rigidez pode ser
traicoeiro e danoso. Mas repetir as palavras do “Cavalo de prata” seria
somente ridiculo.

Por que entdo estio aqui e concluem o livro?

Justamente aquela linguagem que para vocg, leitor sério, pode pa-
recer inutilmente “lirica”, “emotiva”, “sugestiva”, e que por isso a re-
futa, é ao invés lingua que foge das definigbes prefabricadas que au-
mentam a confusio e a escondem atrds de uma tela de falsa precisio.

Aqui nio fazemos “poesia”. A poesia estd no espago.

SEGUNDA-FEIRA

Vocés foram treinados a calar dangando. Escutemos agora um es-
critor, Robert Louis Stevenson:

A causa e fim de toda arte é construir uma estrutura; uma estrutura que pode
ser de sons, de cores, de movimentos, de figuras geométricas, de gestos imitdveis;
mas sempre uma estrutura (...). A verdadeira tarefa de um artista literdrio é recer
ou entrelagar o significado ao redor de seu préprio eixo, assim que cada frase
aparega em um primeiro momento como uma espécie de nd, e logo, depois de
um segundo de suspensio do sentido, 0 n6 de desfaz tornando-se compreensivel.
Deve-se observar este né em todas as frases, o nticleo, de modo que o leitor seja
conduzido sutilmente a prever e a esperar. O prazer do leitor torna-se mais intenso
gragas ao fator da surpresa (...). O tnico preceito categérico ¢ justamente o que
impde a criagio de uma variedade infinita: de interessar, de desconcertar, de
surpreender, gratificando ao mesmo tempo (...). O estilo é sintérico.

Na busca de um eixo ao redor do qual entrelagar os fios da meada,
o artista assume simultaneamente dois ou mais elementos, duas ou
mais perspectivas do tema que trata. Combina, envolve e cria contras-
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tes (...). Nasce o tecido, ou a textura, uma textura que é légica e
sensorial a0 mesmo tempo!2.

TAREFA: Preparar uma cena sobre o tema: As mdos escuras do es-
quecimento.

COMENTARIO: Do sangue
a pefe

a cor

Aqueles entre vocés que prepararam a cena sentados a fario em pé.
Os que a prepararam em pé a fardo sentados. O objetivo deste exer-
cicio é conservar o sangue enquanto muda a pele no espago. E uma
mudanga na qual se deve evitar que o sangue coagule. O sangue é o
motor interno, a motivagao, a imagem pessoal, o invisivel. A pele ¢
sua manifestagio visfvel, a agio no espago. Praticamente lhes peco para
encontrar um equivalente para cada uma das agdes da cena original
a partir de uma mudanga no espago. A capacidade de construir equi-

valentes conservando o mesmo sangue é a primeira manifestagio do
oficio.

TAREFA: Agora temos uma seqiiéncia realizada de dois modos di-
ferentes mas com uma mesma corrente interior: o sangue (a motivagio)
¢ um s6; a pele (a forma) ¢ dupla. Agora peguem agdes de ambas as
peles e montem uma seqiiéncia que lhes permitird manifestar melhor

a “densidade” do sangue.

COMENTARIO: Estar em vida
um passo?
um latido?

uma imagems?

12 Robert Louis STEVENSON, The Art of Writing. Technical Elements of Style, Lon-
dres, Charto and Winds, 1908, p. 8-14.
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A célula ¢ a menor unidade do que “estd-em-vida” no organismo
humano. E na danca? Na dan¢a a unidade minima ¢ a agao.

E necessirio definir a acdo de maneira funcional para que possa
servir no trabalho cotidiano. Entendemos por acio aquilo que me muda
e que muda a percepgio que o espectador tem de mim. Aquilo que muda
deve ser o ténus muscular do meu corpo inteiro. Essa mudanga envolve
a coluna vertebral, onde nasce o impulso da agio.

Verifica-se, entdo, uma mudanga no equilibrio e na pressio dos pés
sobre o chio. O tonus do meu corpo nio muda toralmente se movo
uma mio fazendo que o movimento parta do cotovelo. E um gesto.
E a articulagio que faz todo o trabalho. Mas se fago a mesma coisa
tentando empurrar uma pessoa que me opoe resisténcia, intervém en-
tdo a espinha dorsal, as pernas exercem uma pressao para baixo. Existe
uma mudanga de tdnus. Existe acdo.

TAREFA: Transformar em agdo tudo o que na seqiiéncia anterior
era apenas gesto e movimento redundante.

COMENTARIO: Acima
e abaixo do mar

Noto duas tendéncias: agir como corrente marinha escondida em-
baixo da superficie do mar ou mover-se como ondas.

TAREFA: Os que pertencem 2 espécie de correntes marinhas traba-
lharam agora acelerando trés vezes mais o ritmo. Os que pertencem
as “ondas de superficie” deverao reter o ritmo trés vezes.

COMENTARIO: Existe uma re:p‘:'mgﬁo/tmmfgﬁa
conhecendo...

Quando se trabalha lentamente existe a tendéncia de perder a res-
piragio do ritmo. Este torna-se uniforme, monétono. A respiragao do
ritmo é uma alternincia continua — inspiragio, expira¢gio — uma
variagio continua e assimétrica, perceptivel em cada a¢do-célula da se-
qiiéncia.
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PERIGO! Existe um tipo de fluidez que ¢ alternincia continua,
variagio, respiragao, que protege o perfil individual, ténico e melédico
de cada agdo. Existe uma outra fluidez que é monotonia e parece com
a consisténcia do leite condensado. Esta tltima, em vez de despertar
a atengdo do espectador a adormenta.

O segredo de um “ritmo-em-vida”, como as ondas do mar, as folhas
ao vento, a chama do fogo, estd nas pausas. Nao sdo paradas estdticas,
mas preparagoes dinidmicas, transi¢des, mudangas entre agao e agio.
Uma termina e se retém um fragao de segundo no mesmo tempo em
que se transforma no impulso da agao sucessiva.

A pausa-transigao coagula-se ¢ morre quando perde sua pulsagao
retida, pronta a continuar. A transigio dinimica torna-se uma pausa
estdtica.

A totalidade do ser humano compreende a complementaridade en-
tre o visivel e o invisfvel.

O invisivel é o processo mental, psiquico.

O visivel é a sua manifestagio fisica.

Cada vez que penso em alguma coisa, o meu pensamento repercute
no meu tdnus muscular ainda que eu nio o perceba.

PERIGO! Geralmente um bailarino ou um ator sabem bem qual
serd a sua agdo sucessiva. Enquanto realiza uma agdo jd pensa na pré-
xima e a antecipa mentalmente. Isto implica automaticamente um processo
[isico que repercute sobre o seu dinamismo e é percebido pelo sentido ci-
nestésico do espectador. Agora podemos compreender por que muitas
vezes um espetdculo nao consegue estimular nossa atengao: porque
prevemos, em nfvel sensorial, 0 que o ator/bailarino estd por fazer.

O ator/bailarino deve executar a agao negando-a.

Fazer uma agio negando-a significa inventar uma infinidade de va-
riagdes interiormente. Isso obriga estar na agdao cem por cento, assim
a sucessiva pode nascer como uma surpresa para o espectador e para
si mesmo.

TAREFA: Repitam a mesma seqiiéncia negando-a. Para obter a sur-
presa surpreendam vocés mesmos. Fagam a agdo surgir um segundo
antes ou depois de quando nés a esperdvamos.
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COMENTARIO: A4 transformagio

da prosa em poesia...

Se pego um baldo de gis e reduzo um tergo do seu invélucro ex-
terno, aumento a tensio interna. Vocés também podem reduzir as
dimensbes de suas agbes e a0 mesmo tempo aumentar a tensio do
sangue. Podem “absorver” suas agbes até a imobilidade conservando
porém o impulso que as modela com precisio no espago. Em etologia
isto se chamaria um “movimento de intengio”: uma pessoa sentada
mas pronta para levantar-se.

O ator/bailarino ¢ capaz de reduzir a agdo ao seu niicleo, ao seu
impulso. Sabe destilar cada seqiiéncia, conservando apenas as agGes
essenciais, elaborando fase por fase, transformando — para usar termos
literdrios — a prosa em poesia.

TAREFA: Absorver pela metade as agdes da seqiiéncia precedente.

COMENTARIO: A presenca celular
ou o feitico do mosaico...

Quando vemos um organismo vivente o percebemos na sua totali-
dade. Mas essa totalidade apresenta diferentes niveis de organizagio.
Assim como no corpo humano existe o nivel de organizagio das cé-
lulas, dos érgdos, dos sistemas, também uma situagio cénica contém
trés niveis distintos de organizagao.

O primeiro ¢ o nivel da agido que é Como uma célula vivente.

O segundo € o nivel da agdo em relagdo, sem necessariamente sig-
nificar alguma coisa para o espectador.

O terceiro nivel, @ agdo no contexto, é o da totalidade, do qual sio
desenvolvidas fungdes e também distintos significados.

O trabalho que realizamos até agora pertence ao primeiro nivel, o
da agdo que ¢, sem nenhuma relagio com o contexto. E o nivel da
presenga, o da pré-expressividade. Constitui o fundamento do segundo
nivel (o da agdo em relagio) e do terceiro nivel (da agio no contexto)
que desperta a energia do espectador sob forma de imagens, de refle-
x0es, de reacbes afetivas.
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TAREFA: Trabalhem no primeiro nivel, o da agio que é. Repitam
a seqiiéncia original, As mdos escuras do esquecimento, aplicando todos
os principios que definimos.

COMENTARIO: Um didlogo de cores

e de sangue...

Quando as agbes do ator/bailarino entram em contato com as agdes
de outros atores/bailarinos, nasce uma relagio. E uma légica parecida
com a do didlogo: agdo e reagio. Eu falo, alguém me escuta (executa
dinamicamente a agdo de escutar) e depois reage, isto €, responde e
eu escuto. Esta alternincia, ou didlogo, de dinamismos, resulta para
um espectador impregnada de potencialidade expressiva.

Com as suas seqiiéncias individuais de agdo, dois atores podem
seguir o principio do didlogo concentrando-se em preservar a tensio
interna do sangue (a motivagio) e a concisio da pele (a forma), res-
peitando o ritmo da dinimica agdo/reagio, mas sem injetar significa-
dos is agbes/reagoes.

TAREFA: Trabalhem em duplas no segundo nivel da organizagio, o
da relagdo. Cada bailarino deve estabelecer uma relagio com o com-
panheiro conservando a sua agio original. Esta relagio nio deve pre-
tender exprimir ou significar alguma coisa. Deve simplesmente respei-
tar a légica do didlogo: eu digo (fago), o outro é receptivo (escuta,
reage, mesmo se imével).

COMENTARIO: Entre o vistvel
e o invistvel...

PERIGO! A pele (a forma) muda e a agdo perde a sua tensio in-
terna, sofre uma hemorragia (falta de precisao). Pausas inertes sufocam
a dinimica agdo/reagio.

As pausas-transi¢bes criam um outro dinamismo, uma nova flui-
dez/variagio quando alteram o dinamismo original da seqiiéncia in-
dividual. A relagdo que deriva do encontro fortuito entre duas seqiién-
cias individuais suscita associagdes no espectador que comega a projetar
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um sentido e a interpretar o que vé. O ator/bailarino trabalha mani-
pulando duas 6rbitas paralelas: uma invisivel, o sangue (imagens, rit-
mos, sons, conceitos, sensagbes), a outra externa, que modela com
precisao as agoes, absorvendo-as e dilatando-as para seguir o fio de
um tema selecionado.

TAREFA: Elaborem a relagio fortuita que obtiveram e a justifiquem
com base em um tema que cada dupla deve escolher.

Entre lealdade

e traigdo

COMENTARIO:

Nio ¢ o tema que faz uma agio viva artisticamente, mas sim a sua
estrutura, a sdbia organiza¢io dos seus diferentes niveis.

Nas suas cenas existem fragmentos “sugestivos” misturados a ele-
mentos estereotipados. Os fragmentos “sugestivos” mostram agoes ela-
boradas, cada uma com seu perfil, com uma elaboragao que estimula
a minha percepgao de espectador e me induz a um processo interpre-
tativo que é criagio pessoal.

Os elementos estereotipados sdo a conseqiiéncia de sensagbes gerais,
sem nuangas, pouco detalhadas e realizadas com esquemas técnicos
apreendidos anteriormente.

PERIGO! Evitem titulos e temas abstratos que gratificam emotiva-
mente mas nio ditam agbes precisas. Por exemplo, um de seus titulos
foi O Poder. Nio existe um “poder” em geral. Existe um menino de
doze anos, loiro e gordinho como um querubim que tem nas maos um
passaro com um fio atado A perna. O menino faz este pdssaro voar e o
retém com um impulso preciso rindo alegremente. Danga sentado na
cadeira gozando das penas tibias e macias do passarinho porque o ama,
e o seu hélito fétido (ndo escovou os dentes) sufoca o péssaro.

PERIGO! Trair a agdo. Poderio ser transformados num brinquedo
nas maos do diretor ou do coreégrafo se, neste processo de elaboragio,
nio protegerem as suas agdes, se nao forem leais com o que as fazem
“estar-em-vida”, com o sangue delas. Transformar-se-30 em mercen4-
rios que somente executam, ¢ nao artesdes/artistas que dio vida as

suas agbes negando-as.
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TERCA-FEIRA

TAREFA: Criem uma seqiiéncia de trés minutos. Seu titulo é: Cavalo
de prata. Nio se deixem enganar por significados aparentes. Desgam
ao fundo da mina de significados possfveis e escavem a sua verdade
evocada deste titulo. Pode tratar-se de um centauro ou de um amante
que d4 este nome 2 sua amada, de um guerreiro cheyenne, um alco6-
latra com sua garrafa de ufsque White Horse ou da soliddo de um
poeta que espera seu Pégaso inspirador.

COMENTARIO: Um no
de luz...

Quando falamos de um texto, imediatamente pensamos em palavras
escritas. Mas o fragmento de Stevenson que lemos no primeiro dia
permite-nos voltar 2 origem desse termo: texto como textura, como
tecido, como resultado de um enlace, de uma trama de fios de diversas
cores e de materiais heterogéneos. Tecer palavras sobre o papel conduz
ao “texto escrito”: ao poema, A novela, 2 comédia.

Tecer agbes no espago e no tempo leva ao “texto-légico-sensorial”:
ao teatro e a danga. As agbes tecidas sao as palavras pronunciadas
(no seu aspecto légico e no seu aspecto sonoro), as agbes fisicas, as
relagdes, as mudangas de luz, os fragmentos de musica, os diversos
modos de usar os figurinos, a proximidade ou a distincia dos es-
pectadores.

Stevenson nos d4 um extraordindrio conselho artesanal para incre-
mentar a riqueza do “tecido légico-sensorial”: assumir dois ou mais
elementos, duas ou mais diferentes perspectivas do tema tratado, e
saltar de uma a outra, criando deslocamentos de visées e saltos de
tensdo. Uma corrente alternada que transforma o fluxo linear do “nar-
rar’, do “representar”. Assim como um rio que avanga, que dd uma
volta e retrocede expandindo-se como um lago para depois cair deci-
didamente como uma cachoeira. Assim como aqueles quadros de Pi-
casso nos quais o pintor tece seus fios de linhas e cores saltando de
um ponto a outro e de uma perspectiva a outra.
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TAREFA: Agora trabalhemos sobre o terceiro nivel, o da a¢do no
contexto. Peguem a seqiiéncia Cavalo de prata e a reelaborem usando
um ou dois pontos de vista, saltando de um a outro, fazendo emergir
a Adantida, as inumerdveis variagoes e nuangas, detalhes e micro-rit-
mos de seu texto/tecido légico-sensorial.

COMENTARIO: Um tecido

de saltos...

E a precisio das mudangas ténicas e dos saltos de energia do
ator/bailarino que permitem ao espectador viver a experiéncia de uma
experiéncia e projetar uma multiplicidade de interpretagées.

Nesta construgdo do texto/tecido, os “erros” e as incertezas que
aparecem imprevistamente podem servir-nos tanto quanto as “certe-
zas” que procuramos conscientemente. E necessirio desenvolver a ca-
pacidade de integrar os “erros”, os mal-entendidos e os coments-
rios/reagoes fortuitos ao texto légico-sensorial.

TAREFA: Trabalhem com o seu Cawvalo de prata controlando-o e
deixando-o tornar-se mais selvagem. Controlem-no polindo as agaes,
cinzelando-as, destilando-as, eliminando o que nio € essencial. Trans-
forme-o em um animal selvagem fazendo que salte de uma perspectiva
a outra, do previsivel ao surpreendente, do ébvio ao paradoxal.

COMENTARIO:  Um idioma
de lealdade...

Posso dizer em inglés: 7T was born in a small village”. Se quiser
traduzir essas mesmas palavras numa outra lingua deverei conservar
o sangue delas (sua légica interna) ainda se mudar a forma externa.

Em inglés: 7 was born in a small village.

Em portugués: Nasci numa cidade pequena.

Traduzimos um idioma em outro buscando as equivaléncias. Se-
gundo a légica da tradugio, se pode dizer que existe uma lingua dos
“pés”, outra das “miaos” e outra do “torso”.

Cada a¢io é um né de energia modelado com precisio e pode ser
traduzido no seu equivalente em outra lingua.
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TAREFA: Traduzam as acées do Cavalo de prata na “lingua dos pés”.
Cada agdo da seqiiéncia deve ser transferida no passo correspondente
segundo o ritmo e o dinamismo da agio original.

COMENTARIO: Um idioma
no espago...

Vocés se movimentaram no espaco segundo uma seqiiéncia dind-
mica na qual cada passo ¢ diferente do outro, como em uma frase
cada palavra é diferente da outra. Inventaram uma danga, o tango-rock

Cavalo de prata.

TAREFA: Sigam esta seqiiéncia em relagio com a musica. Tenham
o cuidado de desenhar um perfil particular para cada passo. E neces-
sario estabelecer uma relagio com o parceiro (nesse caso a musica)
mas sempre respeitando o dinamismo e o desenho dos passos que cria-
ram.

COMENTARIO: Uma lingua

em perigo...

Equivalentes ndo podem ser criados € uma seqiiéncia ndo pode ser
traduzida se ndo for antes assimilada perfeitamente.

PERIGO! A acdo tende a perder precisio quando passamos de um
idioma para outro, deforma seu ténus particular e torna-se movimento
vazio, uma ameba cinética. Uma improvisagdo cumpre a sua fungio
apenas se puder ser repetida em todos os seus detalhes de modo que
possa ser elaborada. Ainda que sofra profundas mudangas a agio deve
conservar o que a faz viva: seu sangue, sua motivagio, seu ritmo, sua
légica interna e invisfvel.

TAREFA: Traduzam Cavalo de prata na lingua “bragos-maos-dedos”.
Nio se transformem em controladores de trinsito. Evitem movimentos
que partam das articulagdes. Trabalhem com precisdo buscando o equi-
valente exato'do ténus muscular da agdo original.
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COMENTARIO: A continua

vibragdo da vida...

Olho suas mios e seus dedos e penso em marionetes. Freqiiente-
mente no teatro ¢ na danga as maos e os dedos sdo rigidos de tensées
inorginicas e nao manifestam impulsos precisos. Cada agdo deveria
construir um labirinto de multiplas tensées em cada parte de seus
corpos. Quando observo suas mios nio vejo isso.

TAREFA: Traduzam Cavalo de prata na lingua do “torso”. O espec-
tador deve sentir o fluxo ininterrupto das agbes absorvidas, das tensées,
dos impulsos, dos “movimentos de intengido”, como se os percebessem
no torso sem braco-da escultura de Rodin.

COMENTARIO: Sem a fluidez
do leite que adormenta...

No teatro, agir significa intervir no tempo e no espago para mudar
e mudar-se. O impulso de uma agio, ou seja, o “movimento de in-
tengdo”, comega na espinha dorsal. A energia necessdria para fazer
brotar uma agio precisa estd concentrada no tronco, retida em forma
de impulso. As a¢bes nascem aqui. Pode-se ver que um ator/bailarino
trabalha com agbes quando seu tronco as executa em miniatura. Os
bragos, maos e dedos sio prolongamentos prontos para intervir. Cada
célula deste tecido-em-vida, cada agio desta seqiiéncia-mosaico tem
um carga especifica de energia.

TAREFA: Escolham uma das encarnagdes do Cavalo de prata e ela-
borem cada um dos saltos de energia que encadeiam as agdes. Tentem
obter uma fluidez diversa da que nasceria espontaneamente. Nio es-
quegam o sangue.

COMENTARIO: Nao os muros
de cimento, mas...
as melodias
da tua temperatura...
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Nio quero ver danga. Nio quero ver teatro. Quero ver o que “estd-
em-vida” e que desperta ecos e siléncios. Observo-os e apesar de suas
técnicas refinadas parecem muros de cimento. Mas eu tenho saudades
de um espelho no qual poderia penetrar, como Alice, para encontrar
o universo das suas e das minhas experiéncias.

Admiro-o0s. Vejo no seu virtuosismo anos de disciplina, de trabalho
e de investigagao. Mas nio escuto suas melodias porque nao encontro
nuangas, detalhes, micro-ritmos.

Quando criarem uma seqiiéncia de agdes devem protegé-la como
um neonato que pode ser lesado por uma pressio minima. Devem
ter consciéncia que existem dois tipos de tensdes: uma que ajuda a
vida e outra que a sufoca. As vezes suas agbes sio muito ripidas e
violentam as transi¢des. Do a sensagio de fazerem um esforgo nio
motivado e redundante. Fazem agbes indiferentes.

O processo artistico é um processo de selecio. Os espectadores po-
dem compreender ou nio a légica das suas agbes, mas devem ser
capturados sensorialmente por elas. Esta légica deve ser radicada no
seu espago/tempo interior. Estas raizes, estes vinculos com o que estd
debaixo de nossas agbes “individualizam” o que é técnico e revelam a
melodia das suas temperaturas. Sdo as tensdes mais imperceptiveis da
agio que manifestam o temperamento, a biografia, as nostalgias.

A nossa primeira obrigagdo enquanto seres sociais e enquanto seres
profissionais ¢ aprender a ver, a nio nos deixar deslumbrar pelo que
estd na superficie mas trazer 4 luz as forgas escondidas.

QUARTA-FEIRA
TAREFA: Cantar uma cangio que lhes seja querida.

COMENTARIO: Quem perdeu
a sua almal...

O fluxo da nossa energia como processo fisico e mental concreti-
za-se na acio de falar e cantar. Existem agbes vocais exatamente como
existem agoes fisicas. O nosso “estar-em-vida” manifesta-se no canto.
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Existem povos que acreditam que a alma esteja na garganta: o indi-
viduo que nio pode cantar perdeu a sua alma.

TAREFA: Traduzam as agdes fisicas do Cavalo de prata em agoes
vocais. Encontrem o equivalente do ténus das agoes fisicas nos tons
da cangdo. Evitem as pausas inertes. A pausa-siléncio é uma transigio
no processo continuo do bios. Executem a agio vocal com todo o
corpo tal como uma agio fisica. E necessirio cantar com o figado e
com as visceras, com o sexo, com a espinha dorsal. Quando cantarem
reencontrem todas as tensbes do Cavalo de prata, mesmo as menores.

COMENTARIO:  Quem perdeu
os prdprios antepassados?...

PERIGO! Para aqueles que falaram ou cantaram numa lingua que
nio ¢ a sua. A lingua estd unida a um sistema emocional. O recém-
nascido se move seguindo o ritmo do idioma de seus pais. Assim se
define um temperamento dinimico, uma “vitalidade”, uma maneira
de nos comportarmos que estd conectada ao ritmo da lingua que fa-
lamos. Quando um individuo ou um povo perde o seu idioma sofre
uma amputagio no seu comportamento emotivo que se manifesta na
agdo de falar e cantar.

Uma agio fisica tem o seu equivalente numa ag¢o vocal. Em ambas
a precisiao é essencial. Existe sempre a tentagio de mudar, de fazer
variagbes, ou seja, de improvisar. Faz parte da capacidade de adaprar-se
prépria do ser humano.

O que ¢ muito dificil, entretanto, € repetir cada detalhe, cada nuan-
a, cada uma das mil variagbes das muiltiplas agbes fisicas e vocais de
uma improvisagdo conservando-lhe o sangue.

Repetir com exatidio, de maneira imediata, como se cada agio fosse
nova e nos surpreendesse. Nisso consiste o “oficio” do ator/bailarino:
construir uma estrutura que retenha a atengao e a tensio do espectador
e que possa ser repetida com todo o vigor de seu sangue por meses e
por anos a cada noite.
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TAREFA: Reagir com o canto is agbes simples e exatas de minha
mao que sobe e se desloca sinuosamente, lentamente, com forca e
dogura. Sigam-me com a sua cangio como a um diretor de orquestra.

COMENTARIO: Cantando no espago
existerm encontros
e me transformo...

O segredo do nosso trabalho ndo estd no agir e sim no “reagir”.
As agbes vocais sao reagbes. Os compositores modernos usam manchas,
linhas cruzadas, estrelas e signos abstratos como “notas” nas suas par-
tituras. O intérprete nio & (ndo canta) notas reconheciveis mas reage
com a voz a estes estimulos grificos.

Um cantor me explicou que o seu principal exercicio constitia em
“cantar o espago”: A voz se estende até atingir o muro e depois volta,
arrasta-se no chio, sobe ao teto, caminha sobre os fios elétricos como
equilibrista, repousa na janela, salta para fora. Todas essas acbes sio
cumpridas mediante uma cangio ou um texto.

Quando um texto ¢ dito se transforma num tecido de sons. E um
fluxo continuo de energia que nio respeita pontos ou virgulas, pausas
convencionais das escrituras que nao existem quando falamos. Ao falar
fazemos apenas pausas-transigdes, ou seja, inspiragbes. E importante
que a convengio do texto escrito nio sufoque o orginico processo do
falar. E essencial proteger o fluxo, o tecido dos sons, e fazé-lo viver
em agdes vocals, sem querer exprimir alguma coisa.

As agoes fisicas do Cavalo de prata podem ser transformadas — em
nivel de organiza¢do de energia — em agbes vocais semeando nuvens
escuras, s6is radiantes, delfins que brincam, ursos que dangam, mios
que arranham o solo e escavam a terra nas suas profundezas onde a
escuriddo ¢ quente, doce e redonda.

PERIGO! Simular as a¢6es fisicas que acompanham as agées vocais,
gesticular com redundéncia, distorcer os misculos do rosto e da boca,
movimentar-se continuamente sem respeitar o impulso exato da aczo.
A voz sai do estdmago/boca, da nuca/boca, da pele/boca, do cor-
po/boca e nio sé do rosto/boca.
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TAREFA: As agbes vocais podem ser absorvidas assim como as agoes
fisicas. A energia ¢ retida até o sussurro. Realizem este exercicio com
a sua cangio e executem, em duplas, a seqiiéncia do Cavalo de prata.
Estabelecam uma relagio, dialoguem com agdes vocais, protejam as
pausas-transi¢oes. Facam ressonar todo o espago, mesmo quendo sus-
surrarem: Os cantos, o teto, um metro abaixo do chio, como se vocés
estivessem circundados pelos espectadores e cada uma das suas agdes
vocais devessem sacudi-los e acariciarem-nos a0 mesmo tempo.

COMENTARIO: Porque esquecendo
recupero a memdria...

Quando uma experiéncia nos golpeia no estdbmago nio fazemos
perguntas. E o esquecimento do que vemos no palco e meméria pro-
veniente do nosso espago-tempo mental, fisico e sensorial. Nao nos
perguntamos se ¢ teatro ou danga. Quanto mais nos inclinamos nessa
dire¢ao mais devemos defender a medula da agio. Quanto mais redu-
zimos o desenho externo mais devemos salvaguardar a sua esséncia.

Pedi-lhes que absorvessem suas agdes durante o trabalho em dupla.
O objetivo era o de romper seus automatismos, de fazer com que
vocés se concentrassem e preservassem o nicleo de cada agdo, o seu
DNA. Quando passaram do nivel individual para o da relagio nio
foram capazes de conservar os impulsos e as tensdes internas.

Vocés foram exercitados na danga durante anos, e eu vejo apenas
movimentos, as vezes até interessantes, mas que se tornam mondétonos
porque se movem sempre na mesma Orbita de energia. Nio vejo as
duas diferentes perspectivas das quais fala Stevenson. Nio vejo suavi-
dade, vigor, dividas, decisdes. Ndo vejo vocés. Noto apenas movimen-
tos apreendidos.

Uma agio pode florir com multiplos significados. A percepgio e a
interpretacio do que acontece no palco é determinada pelo contexto
biografico de cada espectador.

PERIGO! Nio confundam execugio da agio com vontade de ex-
primir. A emogao é uma reagao. Existe um estimulo interno ou externo
e a reagdo manifesta uma emogao. Vejo um cio. Fico completamente
imével. Essa minha imobilidade faz visivel um terror que paralisa. Vejo
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um cio e comego a correr: esta reagio manifesta a mesma emogio de
terror que leva a fugir.

Para o ator/bailarino a emogao se materializa sempre em uma agao
que “move” o espectador. O segredo da disciplina artistica consiste
em eliminar o supérfluo, em destilar a agdo essencial, seu nicleo es-
pecifico que vocés devem poder repetir no contexto escolhido.

No inicio e como base de tudo existe a agdo com seu sangue e sua
pele, com uma motivagio e uma forma perceptivel. Esta é a célula
mais simples de um organismo complexo: o espetdculo. Mas se as
células sao frégeis, o organismo se despedacard com o tempo.

TAREFA: Escrevam suas defini¢des do termo agdo. Esta definicio,
imagem, som ou conceito, deverd ser funcional para vocés nos seus
trabalhos préticos.

COMENTARIO: Ver a luz
apagando...

Negar/agindo. E necessirio aplicar este principio também na ter-
minologia que aprendemos. Devemos negé-la inventando, forjando a
nossa prépria defini¢io de cada conceito essencial para o trabalho.
Deve ser uma terminologia feita de nossas imagens pragmiticas e ao
mesmo tempo poéticas. Improvisagdes. Ritmo. Relaciao. Tensio. Con-
texto. Sangue. Pele. O dever de vocés é refutar, negar/agindo. Neguem
as minhas defini¢es inventadas aqui com vocés nestes dias. Neguem
agindo, criando as de vocés.

QUINTA-FEIRA
TAREFA: Escolham um objeto e encontrem quatro modos de usi-lo.
COMENTARIO: Céu
mar ou

terra...
Renascimento ou transi¢do?
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Introduzir um acessério quer dizer trabalhar com uma presenga
ativa que nos ajuda a reagir. E necessdrio saber descobrir as “vidas”
escondidas do objeto, as suas miltiplas possibilidades de uso, as suas
“encarnagbes” mais surpreendentes.

Qual é a sua coluna vertebral? Como se move? Pode caminhar,
dangar, voar? E o seu ritmo? E répido? E lento? E pesado? Pode ser
feito leve? Qual é o seu temperamento? Que associagdes suscita que
sejam possiveis negar logo em seguida? Como posso fazé-lo viver se-
gundo a légica de associag¢es contrastantes? O objeto tem uma voz.
Como fazer surgir as suas possibilidades sonoras, como estruturi-las
melodiosamente, com acentos que sublinhem ou que contradigam a
acao?

Se trabalho com uma écharpe, a qual universo pertence? Ao céu?
Ao mar? A terra? Ou pertence a todos esses universos 20 mesmo tem-
po? Pode transformar-se em chuva, em pdssaro, em serpente, pode
encarnar-se em uma ou em outra forma, com sua espinha dorsal, com
seu dinamismo e seu ritmo particular, com aquela precisio mixima
que impede a “chuva” de parecer com a “serpente”, e ainda menos
com uma écharpe maltratada e manipulada ao acaso.

TAREFA: Utilizem o objeto de quatro maneiras distintas para des-
cobrir quatro “vidas” do acessério. Depois um companheiro ird propor

duas maneiras novas — ou duas “vidas” novas — para utilizar o
objeto.
COMENTARIO: Chove
uma écharpe...

e me molbo

Estabelecer uma relagio com um objeto, assim como com uma
pessoa, significa respeitar o principio do didlogo. O objeto age -(fala)
e o ator/bailarino reage (escuta). Para agir, o objeto deve ter uma vida
prépria. A relagio nio é muito fértil se o objeto é controlado, se faz
somente o que lhe é imposto, se é tratado como um objeto inanimado,
um escravo que deve submeter-se 2 minha vontade/violéncia. Se isso
acontece, nao sio permitidos momentos de adaptagdes sibitas, de im-
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previstas interferéncias, de pausas-transi¢des que nos obrigam estar em
estado de alerta.

U principio essencial que determina a “vida” do objeto consiste
em permitir que ele abandone a nossa érbita de controle para mani-
festar todo o seu temperamento e todos os seus caprichos. Devemnos
adaptar-nos a isso.

A écharpe é uma nuvem ou chuva. Devo jogi-la no ar com a pre-
cisao que lhe permitird adquirir uma vida auténoma e leve, flutuando
docemente e caindo com se fossem numerosas gotas que eu recolho
nas palmas unidas de minhas mios.

Na relagio com o objeto é essencial escolher diversos pontos de
partida e de ancoragem para cada agao. Depois precisamos ser coe-
rentes com estas escolhas. Isso nos permite dialogar com o objeto
conservando a sua natureza selvagem.

E necessirio modelar nossa energia em agoes/reagoes especificas que
afrontem o objeto selvagem e rebelde. Queremos que ele revele todas
as suas vidas. Apenas o impulso de uma energia bem modelada pode
amansar o acessério. E o exercicio da precisio e da surpresa que se
desenvolve através das “resisténcias” que criamos para dar ao objeto
um temperamento independente da nossa vontade.

TAREFA: Utilizem um objeto fazendo-o passar de uma “vida” a
outra, e mediante suas acdes/reages dirijam a atengdo/tensdo do es-
pectador.

COMENTARIO: Navegando
na matéria vivente
a pele nio sufoca
0 sangue...

Existem certos principios artesanais que cada artista utiliza com
relacio a seu leitor/ouvinte/espectador.

Stevenson afirma que o escritor deve compor suas frases como nés
que suspendem e ocultam o sentido, e que, ao aclarar-se este, levam
o leitor em dire¢do ao imprevisivel e inesperado. O imprevisivel ndo
¢ uma condicio psicomental inerte. E uma atengio/tensdo para seguir
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o itinerdrio e as veredas que o escritor traga com suas frases. O im-
previsivel ¢ labirinticamente sinuoso nas suas oposigoes, ¢ um dina-
mismo que “move” o leitor ou o espectador, é experiéncia.

Paul Klee descreve no seu didrio a refinada estratégia e os calculados
meandros de suas pinturas; o modo com o qual dirige o olhar do
observador mediante as linhas e as cores, rupturas e deformagées, para
criar na estrutura pictérica um percurso visivel que guia os saltos do
olhar do observador.

O objetivo do coredgrafo/diretor ¢ similar ao do escritor e do pintor:
dirigir a atengdo do espectador. Dirigir ou coreografar significa guiar
a percepgao do espectador através das agbes do ator/bailarino.

Os conselhos artesanais de Stevenson valem para todas as disciplinas
artisticas: as duas ou mais perspectivas com base nas quais o tema se
desenvolve e cujos contrastes geram “saltos” de visao. Sio como as
mudangas ou “saltos” de fun¢io de um objeto quando um ator o
transforma imprevistamente em alguma coisa diferente da que o es-
pectador esperava.

A diferenga substancial entre ator e bailarino é que o primeiro fre-
qiientemente trabalha servindo-se de uma légica narrativa com justi-
ficativas que se relacionam com um texto ou com uma situagio con-
creta. Mas as suas reagbes permanecem com freqiiéncia no imbito
cotidiano sem chegar 4 qualidade de energia extracotidiana.

Os bailarinos trabalham com “temas”, “emogbes”, sensagbes vagas
e abstratas apoiando-se porém em modelos codificados, em uma téc-
nica extracotidiana explicita. No caso do ator somente uma tempera-
tura pessoal pode romper o esterétipo cotidiano. No casa do bailarino,
a codificagdo apreendida, que é um estereétipo técnico, nao é suficiente
para dar uma vida pessoal as dangas “temdticas” ou “puras”. Seguindo
uma légica narrativa o bailarino pode a dar um perfil e personalizar
cada agio. Mas existe o risco de “fazer teatro”, de ilustrar as situagBes,
de perder a for¢a da sua técnica extracotidiana.

A luta do bailarino ¢ similar 4 do ator; o primeiro combate contra
os esteredtipos técnicos, o segundo contra os estereétipos da cotidia-
nidade (que chamamos “espontaneidade”).

Um esquema tedrico, que seja possivel repetir perfeitamente nio é
negativo em si mesmo. E como a palavra de uma lingua que domi-
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namos bem e pronunciamos sem pensar. Apenas a intensidade, o modo
com o qual utilizamos a palavra, a sua ligagdo com uma outra, o
contexto e a montagem decidem a ruptura dos estereétipos e trans-
formam as palavras em Verbo, ato, reagio pessoal.

TAREFA: Criem uma histéria que justifique os quatro diferentes
modos de utilizar o objeto e suas quatro vidas.

COMENTARIO: O massacre
nunca surpreende...

Durante a aprendizagem o bailarino aprendeu a reter a sua energia,
a sustentar o final da agdo. Isto o faz “estar-em-vida” mesmo na imo-
bilidade. Vocés utilizam este conhecimento, esta inteligéncia do corpo
em situagbes que-jia conhecem. Mas quando devem inventar, pensar
paradoxalmente, surpreender vocés mesmos, esquecem esta capacidade
como se houvessem assimilado a técnica mas nio os seus principios.
E como se houvessem aprendido a somar 2 + 2 com laranjas e se
perdessem quando os pedem para somar 3 + 8 com pdssaros que
voam.

O trabalho de vocés com o acessério é caético, falta disciplina,
equilibrio, ritmo, capacidade de dilatar e de contrair o espago. Vejo
redundéncias, movimentos supérfluos e inertes, estio ausentes as di-
versas alternativas que permitem a descoberta de trajetérias distintas
e inesperadas. Ndo tem precisio nem no comego e nem no fim de
cada agdo, as pausas-transi¢bes nio tém respiragdo. Vocés massacram
o objeto em vez de agirem com relagio a ele. S6 é possivel reagir se
o objeto nos surpreende.

As vezes insisto no desenho exterior da agdo, a pele. Outras vezes
afirmo que o sangue, a motivagdo, determina o bios da agdo. Nao
fiquem confusos: esta polaridade constitui a totalidade de todo pro-
cesso “em-vida”. Tanto o trabalho teatral quanto a danga requerem
precisio exterior. Mas esta tem sua raiz profunda no sangue. E o sangue
difunde-se no exterior em ramificages visiveis.

O trabalho pode partir de um detalhe técnico que depois cria raizes
no exterior. Ou a seqiiéncia pode iniciar mediante imagens, associa-
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¢bes, pensamentos, sons, ritmos e depois desenvolver a sua pele orga-
nica: a forma perceptivel da agio. O importante é que, a partir da
origem da seqiiéncia, seja exterior ou interior, visivel ou invisfvel, esta
polaridade seja atingida e coexista no espetdculo em uma simbiose
nutrida pelas oposi¢oes reciprocas.

TAREFA: Amanha venham com seus melhores vestidos, ricos de luz
e de cores, como para um encontro com a pessoa amada. Formaremos
quatro grupos: Norte, Sul, Leste, Oeste. Cada grupo construird um
espetidculo que se chamard Velorio en la Navidad. Podem trazer aces-
sérios. Devem criar um universo sonoro sem musica gravada, com
didlogos, com cangbes que devem fuir sem interrupgio.

COMENTARIO: E a menina

NUFNICA CTESCE...

A experiéncia me ensinou a recusar a divisao entre danga e teatro.
O meu trabalho com o Odin Teatret, que pode ser definido como
um teatro que danga, e com a ISTA, International School of Theatre
Anthropology, confirmou que a tnica divisao verdadeira é entre técnica
cotidiana e extracotidiana. Existe uma distincia entre o modo pelo
qual utilizamos a nossa presenga na vida e o modo pelo qual a utili-
zamos em uma situagio espetacular.

Todas as formas tradicionais asidticas sio “teatro que danga”. Existe
uma técnica extracotidiana explicita na base da codificagio delas. Tam-
bém a danga ocidental acentuou o primeiro nivel de organizagio do
espetdculo: o da agdo que é, que golpeia e fascina os sentidos do es-
pectador. '

Mas na Asia, os teatros que dangam foram além deste nivel fasci-
nante. Deram vida a uma dramaturgia, 2 um modo de tecer tempo,
espago, cenografia, luzes, figurinos, agbes fisicas e vocais, objetos, cores,
muisicas, cang6es, mondlogos, didlogos e coros para introduzir o es-
pectador em um macrocosmo que nio é apenas energia modelada em
acoes, mas reflexdes existenciais através de histérias concretas.

Alguns bailarinos afirmam que a danga é movimento, uma forma
cinética expressiva por si mesma. A diferenga fundamental entre o
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teatro que danga asitico e a danga ocidental encontra-se no fato que
estd tltima ainda deve inventar uma sabedoria dramatirgica que de-
senvolva as moléculas, os sistemas, enfim, a totalidade que caracteriza
um organismo em vida. O texto légico-sensorial da danca freqiiente-
mente se limita ao virtuosismo, as invengdes da pele, a um fluxo de
energia cujas variagbes de ténus muscular correm o risco de se torna-
rem reflexos condicionados que aprisionam o bailarino.

Esta pureza da danga, nas suas versdes modernas ou folcloristicas,
¢é de uma beleza imaculada mas faz pensar em uma menina que decide
ficar assim toda a vida e recusar-se a crescer.

SEXTA-FEIRA

TAREFA: Os quatro grupos, Norte, Sul, Leste e Oeste preparam o
espeticulo Velorio en la Navidad (Velério no Natal).

COMENTARIO: Nesta
proximidade distante

Alguém me comentou outro dia como é estranho trabalhar sem
saber aonde se estd indo. Esta é a prova de que estamos num processo
que € experiéncia e conhecimento inesperado que nos leva a interrogar
e a interrogar-nos. E dificil trabalhar sem saber qual poderi ser a
conclusdao. D4 a impressio de vagar sem objetivo. Sabemos muito bem
o quanto ¢ importante o né final, o ponto de chegada do processo.
Mas este aparece como uma safda imprevista do labirinto que o pro-
cesso de trabalho construiu. Quando pensamos que nos aproximamos,
nos distanciamos. Quando pensamos que estamos longe, a saida estd
perto.

O final é um né no qual se redinem todos os fios tecidos e entre-
lagados durante o trabalho. Todos os fios encontram-se selando o “tex-
to légico-sensorial”. O verdadeiro final é o que encontra o seu inicio,
uma experiéncia rara na qual as oposi¢bes se abracam e as polaridades
parecem coexistir na mesma situa¢io, em um (nico corpo, em uma
tnica agao.
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Tudo isso nio pode ser projetado na mesa. Nio acontece de maneira
consciente e nao ¢ possivel preparé-lo antecipadamente. E um presente,
um momento de graga que nos enche de gratidao porque ignoramos
o motivo pelo qual o merecemos.

Nio existe descoberta se a rota j4 estd fixada. Pode-se aprender a
icar e a baixar as velas, a lutar contra as correntes, a usar os ventos
contrarios. Durantes estes dias falamos do aspecto artesanal do traba-
lho, o primeiro e segundo nivel de organizagdo. Mas o terceiro nivel,
o da totalidade, das polaridades que coexistem, o da agao no contexto,
o momento no qual o nosso temperamento e a nossa biografia nos
guiam a construir e a atravessar um labirinto, a entrelacar os fios, a
apertar o né final, é o resultado de uma injusti¢a existencial. Alguns
a alcangcam, outros nio.

E possivel atingir uma nova praia navegando sem uma rota clara-
mente definida. Conhecemos apenas as técnicas para navegar. Nio
sabemos se atingiremos o continente sonhado. A consciéncia de nossos
limites nos atormenta: talvez desta vez nio chegaremos. O fio de
Ariadne € o trabalho cotidiano, a concentragio sobre a aparente sim-
plicidade de cada agdo artesanal que nos guia na névoa que nos de-
sorienta. Com a precisio essencial da agio que poderd ser a tltima:

Onde as pausas

sdo esclarecimentos

Para alguns de vocés esta experiéncia provocou uma espécie de pa-
ralisia € uma desorientagio. Obviamente nenhum de nés deseja sofrer,
expor-se a inseguranga ou viver em estado de crise. Mas uma nova
orientagio s6 é possivel como conseqiiéncia de uma desorientagio. Na
nossa vida, uma crise pode ser uma pausa-transi¢ao na qual a nossa
experiéncia se prepara para saltar numa nova érbita que revitaliza as
nossas energias.

Estar desorientado significa que as solugdes e respostas que possufa-
mos antes j4 nio nos satisfazem. E o nascimento de algo novo, “nove
meses” de gestagio, com as nduseas, o vOmito, a sensagio de que o
corpo fisico e psiquico estd se deformando. Neste perfodo de deso-
rientagao toda a nossa experiéncia anterior trabalha para buscar um
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novo modo de manifestar-se abandonando a casca segura dos hébitos
que agora nos atrapalham.

Quando é preciso seduzir
até a reflexio

Quando vi os seus quatro Velorio en la Navidad senti que era trans-
portado atrds no tempo até ao final dos anos sessenta. Naquele perio-
do, na Europa, apareceu uma multidao de grupos de teatro tradicional
insatisfeitos. Tentaram encontrar uma nova maneira de utilizar esta
relagio que € o teatro. Houve experiéncias que descobriram novos
horizontes depois de atravessarem algumas crises: o teatro de Grotows-
ki e o Living Theatre. O “grotowskismo” e o “livingteatrismo” torna-
ram-se pontos cardeais para todos os teatros paralelos.

Todas essas lembrangas me vieram a mente quando vi o trabalho
de vocés. Era como se vocés se movessem em um territério de nin-
guém, como se houvessem abandonado o territério da danga mas nio
tivessem ainda encontrado o pafs do qual t€m saudade.

Falam freqiientemente de Danga-Teatro. Para vocés a solugio nio
pode ser uma colaboragio com diretores ou atores que usam conceitos,
textos, légicas narrativas lineares que arriscam sufocar a qualidade de
presenga da danga. A sua técnica extracotidiana deve permanecer seu
ponto de partida. Devem inventar uma dramaturgia prépria para en-
trelagar as agbes em segiiéncia conservando-lhes o nervo, personali-
zando-as, fundindo o metal da técnica.

Um ator/bailarino “em-vida” torna-se sensual. Seduz o espectador,
o conduz ao cruzamento da experiéncia com a reflexdo. Esta sensua-
lidade atrai, cativa, “enamora” o espectador, faz com que ele reaja
emotivamente, transforma suas reagbes em reflexdes. O “teatro que
danga”, asidtico ou ocidental, nos prende com a sua sensualidade. Aqui
vejo seus corpos, suas presengas, movendo-se com vigor mas nao me
“enamoro”, nao estou seduzido até a reflexdo. Vocés sio cavalos de
prata. Cobriram a capacidade de “estar-em-vida” com refinadas placas
de técnica. Trataram dos musculos mas sufocaram a vida.

Nizo sei como vocés podem ser salvos das suas peles de prata. No
teatro o ator usa o seu personagem (personalmdscara) para esconder
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ou revelar a prépria vulnerabilidade. Entre os bailarinos a energia ofus-
ca com freqiiéncia a transparéncia, a vulnerabilidade. E o anonimato
da técnica.

Quando os observo me pergunto se as suas reagdes sio o equivalente
da liberdade que vivem quando estdo com alguém que amam, que
lhes inspira confianga, seguranga. E o momento no qual se manifesta
a polaridade que somos, e que as nossas energias, doces e fortes, nio
“masculinas” ou “femininas” mas “vigorosas” e “suaves”, se encarnam
em agdes e se transformam em destino individual e histéria.

Existem solidoes simultdneas
para fazer enamorar..

Sé posso dizer: utilizem sua desorientagao para descobrir seu rosto
escondido sob a méscara da danga. Nio esquegam: seu trabalho e sua
“presenga” devem fazer que alguém se “enamore”.

Chegamos ao final e cada um de nés inicia a volta a sua solidio.
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